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Capitolul 1 


Se zbătea, silit să se apere, deoarece fusese apucat pe la 
spate de umăr. Chiar încercă să dea cu pumnul, cu senzaţia 
umilitoare că braţul nu-l asculta şi rămânea moale, parcă 
anchilozat. 

— Cine e? strigă el, dându-şi vag seama că întrebarea lui nu 
era deloc potrivită. 

Oare chiar scosese vreun sunet? 

— Jules! Telefonul! 

Auzise un zgomot care, în somn, părea amenintätor, dar nu se 
gândise nicio clipă că era soneria telefonului, că se afla în pat, 
că avea un vis urât, de care deja nu-şi mai amintea, şi că soţia 
lui îl scutura să se trezească. 

intinse automat mâna să apuce receptorul, deschizând 
totodată ochii şi sculându-se în capul oaselor. Doamna Maigret 
se ridicase şi ea în patul cald, iar veioza din partea ei răspândea 
o lumină blândă şi intimă. 

— Alo! 

Vru să repete, ca în vis: „Cine e?”. 

— Maigret? Aici, Pardon. 

Comisarul reuşi să vadă ora la ceasul deşteptător de pe 
noptiera soţiei sale. Era unu şi jumătate. Se despărţiseră de 
Pardon puţin după ora unsprezece, după cina lunară la care, de 
data asta, savuraseră o spată de oaie umplută. 

— Da. Ascult. 

— Imi cer scuze că te-am trezit din somn. Aici s-a produs un 
eveniment pe care îl consider destul de grav şi care e de 
resortul dumitale. 

Soții Maigret şi Pardon erau prieteni de mai bine de zece ani, 
cinând unii la ceilalţi o dată pe lună, şi totuşi celor doi bărbaţi nu 
le trecuse niciodată prin minte să se tutuiască. 

— Te ascult, Pardon. Spune mai departe. 

Vocea de la celălalt capăt al firului era îngrijorată, stânjenită. 

— Cred că ar fi mai indicat să vii la mine. Vei înţelege mai 
bine situaţia. 

— Sper că nu s-a întâmplat vreun accident? 

O mică ezitare. 

— Nu. Nu chiar, dar sunt îngrijorat. 


— Sotia dumitale e bine? 

— Da. Ne face cafea. 

Doamna Maigret încerca, după replicile soţului ei, să 
ghicească ce se întâmpla şi îl privea întrebătoare. 

— Vin imediat. 

Închise. Acum se trezise de-a binelea, dar avea o expresie 
preocupată. Era prima dată când doctorul Pardon îl chema în 
felul ăsta, iar comisarul îl cunoştea destul de bine ca să 
înţeleagă că motivul era probabil serios. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu. Pardon are nevoie de mine. 

— De ce n-a venit aici? 

— Se pare că există un motiv pentru care trebuie să mă duc 
eu acolo. 

— Mai devreme, era foarte vesel. La fel şi soţia lui. Am vorbit 
despre fiica şi ginerele ei, despre croaziera pe care vor să o facă 
vara viitoare în Baleare. 

Oare Maigret asculta? Se îmbrăca, tulburat, întrebându-se ce 
anume îl făcuse pe medic să-i telefoneze. 

— Mă duc să-ţi fac cafea. 

— Nu e nevoie. Ne face doamna Pardon. 

— Chem un taxi? 

— Pe vremea asta, ori n-ai să găseşti, ori îi va trebui o 
jumătate de oră ca să ajungă până aici. 

Era 14 ianuarie, vineri 14 ianuarie, iar temperatura la Paris 
fusese toată ziua de minus douăsprezece grade Celsius. 
Zăpada, care căzuse din abundentă în zilele dinainte, se întărise 
atât de mult, încât era imposibil s-o mai îndepărtezi şi, deşi pe 
trotuare fusese presărată sare, încă rămăseseră porţiuni de 
gheaţă pe care trecătorii alunecau. 

— Pune-ţi fularul gros. 

Un fular din lână gros, tricotat de ea, pe care aproape că nu 
avusese ocazia să-l poarte. 

— Nu-ţi uita galoşii. Îmi dai voie să vin cu tine? 

— De ce? 

Nu-i plăcea să-l vadă plecând singur în noaptea aceea. Pe 
când se întorceau acasă de la familia Pardon, deşi mergeau 
amândoi cu mare grijă să nu alunece, privind pe unde călcau, 
Maigret căzuse greoi în colţul străzii Chemin-Vert şi rămăsese 
un moment jos, buimac şi ruşinat. 


— Te-ai lovit? 

— Nu. Am fost doar surprins. 

Nu voise ca ea să-l ajute să se ridice, apoi să-l ţină de braţ. 

— N-are rost să cădem amândoi... 

Îl conduse până la uşă, îl sărută şi murmură: 

— Ai grijă. 

Apoi lăsă uşa întredeschisă până când soţul ei ajunse la 
parter. Maigret evită strada Chemin-Vert, unde căzuse mai 
devreme, şi preferă să facă un mic ocol, străbătând bulevardul 
Richard-Lenoir până la bulevardul Voltaire, unde locuiau soţii 
Pardon. 

Mergea încet, auzind doar paşii lui. Nici urmă de taxiuri sau 
maşini. Parisul părea pustiu şi nu-şi amintea să-l fi cunoscut aşa, 
încremenit în frig, decât de vreo două-trei ori în viaţa lui. 

Totuşi, pe bulevardul Voltaire, motorul unui camion duduia 
domol, spre Piaţa Republicii, şi câteva siluete întunecate se 
agitau: lucrători care aruncau pe drum sare cu lopata. 

La familia Pardon erau luminate două ferestre, singurele 
ferestre luminate din şirul acela de case. Maigret zări o siluetă în 
spatele unei perdele şi, când ajunse în faţa uşii, aceasta se 
deschise înainte ca el să sune. 

— Încă o dată îmi cer scuze, Maigret. 

Doctorul Pardon purta aceeaşi haină bleumarin ca la cină. 

— Am intrat într-o situaţie atât de delicată, încât nu ştiu cum 
să mai ies. 

În ascensor, comisarul văzu că era tras la faţă. 

— Nu te-ai culcat? 

Medicul îi explică, jenat: 

— După ce aţi plecat, nu-mi era somn şi am profitat ca să 
termin de completat fişele. 

Cu alte cuvinte, deşi avea treabă, nu voise să amâne cina lor 
tradiţională. 

Şi întâmplarea făcuse ca soţii Maigret să zăbovească mai mult 
ca de obicei. Vorbiseră îndeosebi despre vacanţă, iar Pardon 
remarcase că pacienţii lui reveneau din ce în ce mai obosiţi, mai 
ales din călătoriile în grup. 

Traversară sala de aşteptare, unde era aprinsă doar o lampă 
mică şi, în loc să pătrundă în salon, intrară în biroul medicului. 

Doamna Pardon sosi imediat cu o tavă, două ceşti, o cafetieră 
şi zahăr. 


— Îmi cer scuze pentru ţinută, dar n-am mai zăbovit să mă 
îmbrac. De altfel, vă las singuri imediat, pentru că soţul meu 
vrea să staţi de vorbă. 

Purta un halat de casă albastru deschis peste cămaşa de 
noapte şi avea picioarele goale în papuci. 

— Nu voia să te deranjeze. Am insistat şi, dacă am greşit, îmi 
cer scuze. 

Le umplu ceştile şi se îndreptă spre uşă. 

— N-am să adorm înainte să terminati voi de vorbit, aşa că să 
mă chemaţi dacă aveţi nevoie de ceva. Nu ţi-e foame, Maigret? 

— Am mâncat prea bine la cină ca să-mi fie deja foame. 

— Nici tie? 

— Nu, mulţumesc. 

O uşă deschisă dădea spre mica încăpere unde medicul îşi 
examina pacienţii. În mijloc se afla o masă înaltă, acoperită cu 
un cearşaf plin de sânge, iar Maigret remarcă pete mari de 
sânge şi pe linoleum. 

— Stai jos. Bea-ti întâi cafeaua. 

Medicul arătă spre un teanc de hârtii şi fişe de pe birou. 

— Vezi... Oamenii nu-şi dau seama că, în afara consultatiilor şi 
vizitelor, mai trebuie să facem şi o muncă de birocrati. Fiind 
deseori deranjati de urgente, o amânăm tot timpul şi într-o bună 
zi suntem coplesiti. Aveam de gând să mă ocup două-trei ore de 
treaba asta. 

Or, Pardon îşi începea vizitele la opt dimineaţa, ca apoi să 
primească bolnavi la cabinet de la ora zece. Picpus nu era un 
cartier de oameni bogaţi, ci de condiţie modestă, şi nu de puţine 
ori puteai vedea şi câte cincisprezece persoane în sala de 
aşteptare. Foarte puţine erau cinele lunare care se terminau 
fără ca doctorul Pardon să nu primească un telefon şi să nu 
lipsească o oră şi chiar mai mult. 

— Completam fişele. Soţia mea dormea. N-am auzit niciun 
zgomot până când a răsunat brusc soneria şi m-a făcut să 
tresar. Când m-am dus să deschid, am găsit pe palier un cuplu 
care mi-a făcut o impresie ciudată. 

— De ce? 

— Mai întâi, pentru că nu-l cunoşteam pe niciunul dintre cei 
doi şi, în general, numai pacienţii mă deranjează în miez de 
noapte, şi doar cei care n-au telefon. 

— Inteleg. 


— Apoi, mi s-a părut că nu erau din cartier. Femeia purta un 
mantou de lutru şi o pălărie din aceeaşi blană. Întâmplarea face 
că, în urmă cu două zile, soţia mea, care citea o revistă de 
modă, mi-a spus deodată: „Când o să-mi cumperi un mantou, să 
nu alegi vizon, ci lutru. Vizon poartă acum toată lumea, lutru 
însă...” N-am ascultat restul, dar mi-am amintit de asta când 
tineam uşa deschisă şi mă uitam mirat la ei. Bărbatul purta şi el 
nişte haine cum nu vezi de obicei pe bulevardul Voltaire. El m-a 
întrebat cu un uşor accent: „Doctorul Pardon?”. „Da, eu sunt.”, 
Această doamnă a fost rănită si aş dori s-o examinati.” „De 
unde aveţi adresa mea?” „Ne-a dat-o o doamnă în vârstă care 
trecea pe bulevardul Voltaire. Presupun că era pacienta 
dumneavoastră.” Au intrat în cabinet. Femeia, foarte palidă, 
părea gata să-şi piardă cunoştinţa şi se uita la mine cu ochi mari 
lipsiţi de expresie, ţinându-şi ambele mâini pe piept. „Cred că 
trebuie să vă grăbiţi, domnule doctor”, mi-a spus bărbatul, 
scoţându-şi mänusile. „Despre ce fel de rană e vorba?” S-a 
întors spre femeie, o blondă până în treizeci de ani, şi i-a spus: 
„Ar fi mai bine să-ţi scoţi mantoul”. Ea n-a zis nimic, şi-a scos 
haina de blană şi am văzut atunci că rochia ei galben-pai era, în 
spate, plină de sânge până la brâu. Uite o pată de sânge pe 
covor, lângă birou, acolo unde stătea în picioare, clătinându-se. 
Am condus-o în cabinetul de consultaţii şi i-am cerut să-şi scoată 
rochia, oferindu-mă s-o ajut. A scuturat din cap şi s-a dezbrăcat 
singură. Bărbatul n-a venit cu noi, dar uşa rămăsese deschisă 
între cele două încăperi şi continua să-mi vorbească sau, mai 
bine zis, să-mi răspundă. Îmi luasem halatul pe mine. Mă spălam 
pe mâini. Femeia, întinsă pe burtă, stătea nemişcată, fără cel 
mai mic geamăt. 

— Cât era ceasul? întrebă Maigret, care îşi aprinsese prima 
pipă de când primise telefonul lui Pardon. 

— M-am uitat la pendulă când au sunat la uşă. Era unu şi 
zece. Totul s-a petrecut foarte repede, în mai puţin timp decât 
îmi trebuie ca să-ţi povestesc. De altfel, spălam deja plaga şi 
opream sângele când mi-am dat seama cu ce aveam de-a face. 
La prima vedere, rana nu era prea gravă. Femeia avea în spate, 
în partea din dreapta, o plagă lungă de aproximativ opt 
centimetri, care continua să sângereze. În timp ce lucram, l-am 
întrebat pe bărbat, care rămăsese în cabinet, ascuns vederii 
mele: „Ce s-a întâmplat?”. „Mergeam pe trotuar, pe bulevardul 
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Voltaire, la vreo sută de metri de aici, iar această persoană 
mergea în faţa mea...” „Să nu-mi spuneţi că a alunecat!” „Nu. 
Eram destul de surprins că o văd singură pe stradă la acea oră 
şi am încetinit pasul, ca să nu aibă impresia că vreau s-o 
acostez. Atunci am auzit motorul unei maşini...” 

Pardon se întrerupse ca să-şi bea cafeaua şi să-şi umple iar 
ceaşca. 

— Mai vrei? 

— Cu plăcere. 

Maigret era încă somnoros, pleoapele îl furnicau şi avea 
senzaţia că îl lua răceala. Zece dintre inspectorii lui erau la pat 
cu gripă, ceea ce îi complicase munca în ultimele zile. 

— Îţi reproduc această discuţie cât mai exact posibil, dar nu 
garantez toate cuvintele. Am descoperit că, între coasta a treia 
şi a patra, rana devenea mai adâncă şi, pe când o dezinfectam, 
ceva a căzut pe podea, fără să-i dau imediat atenţie. 

— Glontul? 

— O clipă... Bărbatul, de alături, continua: „Când maşina a 
ajuns în dreptul acestei doamne, a redus şi mai mult viteza, deşi 
oricum nu mergea foarte repede. Am văzut un braţ ieşind pe 
geamul portierei...” 

Maigret îl întrerupse: 

— Portiera din faţă sau din spate? 

— Nu mi-a spus şi nu mi-a trecut prin minte să-l întreb. Nu 
uita că eram ocupat cu o adevărată intervenţie chirurgicală. Mi 
se mai întâmplă din când în când, în caz de urgenţă, dar nu-i 
specialitatea mea şi toată povestea mi se părea ciudată. Cel mai 
mult mă surprindea faptul că femeia nu scotea nicio vorbă. 
Bărbatul a continuat: „Am auzit o detunătură şi am văzut-o pe 
această persoană clătinându-se, încercând să se agate de o 
faţadă, apoi îndoind genunchii şi lăsându-se încet în zăpadă. 
Maşina se îndepărtase deja şi făcuse la dreapta pe o stradă pe 
care n-o cunoşteam. M-am repezit la ea şi am observat că nu 
era moartă; ţinându-se de mine, s-a ridicat singură în picioare. 
Am întrebat-o dacă era rănită şi mi-a făcut semn că da”. „Nu v-a 
spus nimic?” „Nu. Nu ştiam ce să fac. M-am uitat în jur după 
ajutor. Pe drum trecea o bătrână şi am întrebat-o dacă ştie unde 
pot găsi un medic. Mi-a arătat casa asta şi mi-a spus numele 
dumneavoastră.” 


Pardon tăcu, uitându-se la Maigret cu privirea unui copil 
vinovat. 

Atunci, comisarul îl întrebă: 

— Bărbatului nu i-a trecut prin minte s-o ducă la un spital? 

— L-am întrebat şi eu, spunându-i că ne aflăm la doi paşi de 
Spitalul Saint-Antoine. S-a mulţumit să murmure: „Nu ştiam”. 

— Nu ştia nici că la o sută de metri se află comisariatul 
principal de poliţie al cartierului? 

— Presupun că nu. Eram stânjenit. Ştiu că nu aveam voie să 
acord îngrijiri pentru o rană provocată de o armă de foc fără să 
anunţ imediat poliţia. Pe de altă parte, îmi începusem 
intervenţia... Am precizat: „Nu fac decât să-i acord primele 
îngrijiri şi, imediat ce voi termina, voi chema o ambulanţă”. Am 
aplicat un pansament provizoriu. „Decât să vă îmbrăcaţi în 
hainele murdare de sânge, mai bine vă împrumut un halat de 
baie.” Ea a scuturat din cap şi, după câteva clipe, şi-a îmbrăcat 
singură combinezonul şi rochia, după care s-a întors la bărbatul 
ce o adusese. Le-am spus amândurora: ,Stati jos. Mă întorc 
imediat”. Voiam să-mi scot mänusile de cauciuc, bluza murdară 
de sânge şi să pun capacul flacoanelor de care mă folosisem. 
Continuam să vorbesc. „Trebuie să-mi daţi amândoi numele şi 
adresa. Dacă preferaţi o clinică privată în loc de spital, spuneti- 
mi, ca să fac formalităţile necesare...” 

Maigret înţelesese deja. 

— Cât timp ai stat aşa, fără să-i vezi? 

— Greu de precizat. Îmi amintesc că am luat de jos glontul 
căzut în cursul intervenţiei mele şi am aruncat la coş vata şi 
tifonul murdare. Două-trei minute? În timp ce vorbeam, m-am 
apropiat de uşă şi am constatat că biroul meu era pustiu... M-am 
repezit mai întâi în anticameră, apoi pe palier. N-am auzit nici 
ascensorul, nici paşi pe scară, aşa că am revenit în acest birou şi 
m-am uitat pe fereastră, dar nu puteam vedea trotuarul de 
lângă imobil. Atunci am auzit clar o maşină care demara. Aş 
jura, după zgomot, că era o maşină puternică, de viteză. Până 
să deschid fereastra, bulevardul Voltaire era deja pustiu. Doar 
spre Piaţa Republicii am zărit un camion cu sare şi, destul de 
departe, în cealaltă direcţie, un trecător singuratic... 


În afara celor mai apropiaţi colaboratori, precum Lucas, 
Janvier, Torrence şi, mai recent, tânărul Lapointe, pentru care 
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Maigret nutrea o adevărată afecţiune, comisarul avea un singur 
prieten, pe doctorul Pardon. 

Intre ei era doar un an diferenţă. Aveau aproape aceeaşi 
vârstă şi amândoi se ocupau zilnic de bolile oamenilor şi ale 
societăţii, astfel încât felul unuia de a vedea lucrurile nu se 
deosebea prea mult de al celuilalt. 

Puteau, după cinele lunare din bulevardul Richard-Lenoir şi 
din bulevardul Voltaire, să stea la discuţii ore în şir, fără să-şi 
dea seama cum trece timpul, iar experienţele pe care le evocau 
erau aproape identice. 

Oare respectul pe care fiecare îl simţea pentru celălalt îi 
împiedica să se tutuiască? In noaptea aceea, în liniştea din 
biroul medicului, nu erau relaxaţi ca în urmă cu câteva ore, 
poate pentru că destinul îi punea pentru prima dată faţă în faţă 
pe teren profesional. 

Doctorul, intimidat, vorbea mai repede decât de obicei şi se 
simţea că era nerăbdător să-şi dovedească buna-credinţă, ca şi 
cum ar fi fost interogat de Colegiul Medicilor. La rândul lui, 
Maigret se abtinea să pună prea multe întrebări, alegându-le 
doar pe cele pe care le considera indispensabile, numai după o 
oarecare ezitare. 

— Spune-mi, Pardon, ai zis la început că bărbatul şi femeia nu 
păreau a fi din cartier... 

Doctorul încercă să se explice: 

— Clientela mea provine îndeosebi din rândul präväliasilor, 
meşteşugarilor şi oamenilor modeşti. Nu sunt un medic monden, 
niciun specialist, ci cel care urcă zilnic, de douăzeci de ori, cinci- 
şase etaje fără ascensor, cu trusa în mână. Pe acest bulevard 
există şi case de oameni bogaţi, luxoase, dar n-am întâlnit 
niciodată pe străzi oameni asemenea clienţilor mei din seara 
asta. Chiar dacă femeia n-a rostit niciun cuvânt, am impresia că 
e străină. Mi s-a părut a fi tipul nordic foarte pronunţat: tenul 
lăptos, iar părul de un blond pe care îl vezi rareori la Paris, când 
nu e artificial, ceea ce nu-i cazul. După sâni, pot să presupun că 
a născut unu-doi copii şi că a alăptat. 

— Niciun semn deosebit? 

— Nu. Ba da... O cicatrice, de aproximativ doi centimetri, 
pornind de la ochiul drept spre ureche. Am remarcat-o pentru că 
forma un fel de rid în colţul ochiului, care, pe o faţă foarte 
tânără, are farmecul lui. 
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— Crezi că intenţionat n-a vorbit? 

— Aş putea să jur. Aşa cum aş fi jurat, văzându-i pe palier, 
apoi în biroul meu, că se cunoşteau, ba chiar că se cunoşteau 
intim. Poate că o să spun o prostie. Cred că există un fel de aură 
în jurul cuplurilor de îndrăgostiţi adevăraţi şi, chiar şi atunci 
când nu se privesc, când nu se ating, legăturile dintre ei se simt. 

— Vorbeşte-mi despre el. 

— L-am văzut mai puţin şi nu şi-a scos pardesiul, care era 
dintr-o stofă suplă şi moale. 

— Purta pălărie? 

— Nu. Era cu capul descoperit. Avea părul castaniu, o faţă cu 
trăsături fine, pielea bronzată şi nişte ochi mai închişi la culoare 
decât cei pe care îi numim căprui. Cred că avea douăzeci şi 
cinci-douăzeci şi şase de ani şi, după felul în care vorbea, după 
atitudine şi după haine, aş fi tentat să deduc că a trăit 
întotdeauna în sânul claselor privilegiate. Un bărbat frumos, 
blând în aparenţă, puţin melancolic. Probabil spaniol sau sud- 
american... Ce să fac acum? Dacă nu le cunosc numele, nu le 
pot completa fişa medicală. Or, după toate aparențele, este 
vorba despre o agresiune criminală. 

— Ai crezut ce ţi-a povestit bărbatul? 

— Pe moment, nu m-am gândit. Explicaţia lui mi s-a părut 
bizară abia când m-am pomenit cu biroul pustiu, apoi 
aşteptându-te pe dumneata, după ce ţi-am telefonat. 

Maigret se uită cu atenţie la glonţ. 

— Probabil a fost tras dintr-un revolver de calibrul 6,35. O 
armă periculoasă doar de la mică distanţă şi lipsită de precizie. 

— Aşa se explică rana. Glontul a atins oblic spatele, zgâriind 
pielea câţiva centimetri înainte de a pătrunde suficient ca să se 
oprească între două coaste. 

— Femeia ar fi în stare să ajungă departe aşa cum e? 

— N-aş putea să spun. Mă întreb dacă, înainte de a veni aici, 
n-a luat un sedativ oarecare, pentru că n-a reacţionat aproape 
deloc, deşi rănile superficiale sunt deseori cele mai dureroase. 

— Ascultă, Pardon, voi încerca să mă ocup de ei, mormăi 
Maigret, ridicându-se. Mâine dimineaţă trimite-mi un raport în 
care să repeti tot ce mi-ai spus. 

— Nu voi avea necazuri? 

— Eşti obligat să ajuţi orice persoană aflată în pericol, nu? 

Îşi aprinse din nou pipa, apoi îşi puse mänusile şi pălăria. 
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— Te voi ţine la curent... 

leşi în aerul rece de afară si, privind fix zăpada strânsă lângă 
case, făcu vreo sută de metri fără să zărească pete de sânge 
sau urma vreunei căzături. Apoi, făcând cale întoarsă, traversă 
Piaţa Leon Blum şi intră în postul de poliţie, la parterul primăriei. 

Il cunoştea de ani de zile pe brigadierul Demarie care era de 
serviciu. 

— Salut, Demarie. 

Acesta, surprins de apariţia neaşteptată a şefului de la 
Brigada Criminală, se ridică de pe scaun cu un aer stânjenit, 
pentru că citea o carte cu benzi desenate. 

— Salut, Louvelle. 

Sergentul Louvelle făcea cafea pe o spirtieră. 

— Spuneti-mi, n-aţi auzit nimic în urmă cu vreo oră? 

— Nu, domnule comisar. 

— Ca o împuşcătură, la vreo sută de metri de aici. 

— Nimic. 

— Intre unu şi unu şi zece. 

— In ce direcţie? 

— Bulevardul Voltaire, spre Piaţa Republicii. 

— O patrulă formată din doi oameni, sergentii Mathis şi 
Bernier, a ieşit chiar atunci, exact la ora unu, şi a pornit pe 
bulevardul Voltaire, pe care l-a străbătut probabil până la strada 
Amelot. 

— Unde se află în momentul ăsta? 

Brigadierul aruncă o privire la ceasul electric. 

— In zona Bastiliei, dacă n-au intrat deja pe strada Roquette. 
Cei doi sergenti se vor întoarce la ora trei. Vreti să încercăm să 
luăm legătura cu ei? 

— Nu. Cheamă-mi un taxi. Mă suni la Poliţia Judiciară când se 
întorc. 

Brigadierul dădu două-trei telefoane până când găsi un taxi 
liber. Maigret sună apoi acasă. 

— Să nu-ti faci griji dacă mă întorc abia în zori. Sunt la 
comisariatul din cartier. Aştept un taxi... Nici vorbă! N-are niciun 
amestec în ce s-a întâmplat. Trebuie să mă ocup totuşi chiar din 
noaptea asta... Nu, n-am căzut. Ne vedem mai târziu. 

Taxiul trecu pe lângă camionul cu sare care înainta încet şi 
abia dacă întâlniră trei maşini înainte de a ajunge la Poliţia 
judiciară, unde omul de la intrare părea încremenit de frig. 
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Sus, îl găsi pe Lucas împreună cu inspectorii Jussieu şi Lourtie. 
Restul clădirii părea pustiu. 

— Bună seara, copii. Mai întâi, telefonati la toate spitalele şi la 
toate clinicile private din Paris. Aş vrea să ştiu dacă în noaptea 
asta, după ora unu şi jumătate, s-au prezentat două persoane, 
un bărbat şi o femeie. E posibil ca femeia, rănită la spate, să se 
fi prezentat singură. Să vă spun semnalmentele. 

Şi se strădui să repete ce-i spusese Pardon. 

— Incepeti cu cartierele din estul oraşului. 

In timp ce inspectorii se grăbeau să telefoneze, comisarul 
intră în biroul lui, aprinse lumina, apoi îşi scoase pardesiul şi 
fularul gros tricotat. 

Nu credea în povestea focului de armă tras dintr-o maşină 
care trecuse pe lângă trotuar. Aşa procedau gangsterii, iar el nu 
văzuse niciodată un gangster înarmat cu un revolver de calibrul 
6,35. Mai mult decât atât, fusese tras un singur foc de armă, 
lucru destul de rar într-o astfel de agresiune. 

Ca şi Pardon, Maigret era convins că bărbatul şi femeia se 
cunoşteau. Nu era o dovadă faptul că plecaseră fără să sufle o 
vorbă, ca nişte complici, profitând că medicul zăbovea câteva 
clipe în micul cabinet de consultaţii? 

Se întoarse la cei trei inspectori, care aproape că ajunseseră 
la capătul listei. 

— Nimic? 

— Nimic, şefule. 

Sună el însuşi la Police-Secours!. 

— N-aţi primit niciun apel pe la unu dimineaţa? Nimeni n-a 
semnalat o împuşcătură? 

— O clipă. Să-i întreb pe colegi. 

Apoi, după câteva minute: 

— Doar o încăierare şi un tip înjunghiat într-un bar din Porte 
d'Italie. Cereri de ambulante pentru picioare şi braţe rupte. 
Acum, când majoritatea oamenilor au ajuns acasă, e mai linişte, 
dar încă mai avem un apel cam o dată la zece minute. 

Inchise. Lucas îl chemă aproape imediat alături. 

— La telefon, şefule. 

Era Demarie, de la comisariatul din arondismentul XI. 

— Patrula s-a întors adineauri. Mathis şi Bernier n-au văzut 
nimic anormal şi semnalează doar câteva căderi din cauza 


1 Serviciu al poliţiei având misiunea să intervină în cazurile de urgenţă (n.t.). 
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poleiului. Totuşi, Mathis a remarcat o maşină Alfa Romeo roşie 
care stationa în faţă la numărul 76 bis, pe bulevardul Voltaire, şi 
chiar i-a spus colegului: „De una ca asta am avea nevoie ca să 
ne facem rondul”. 

— Cât era ceasul? 

— Între unu şi cinci şi unu şi zece. Mathis, care a mângâiat 
capota, a observat că încă mai era caldă. 

Cu alte cuvinte, bărbatul şi femeia tocmai intraseră în imobil, 
unde sunaseră la uşa medicului la unu şi zece. 

De unde cunoşteau adresa lui Pardon? Mathis, întrebat, 
răspunsese că nu zărise nicio femeie bătrână pe toată lungimea 
bulevardului. 

De unde veneau cei doi? De ce se opriseră tocmai pe 
bulevardul Voltaire, aproape în faţa unui comisariat de poliţie? 

Era prea târziu ca să alerteze maşinile de patrulare, pentru că 
maşina roşie avusese tot timpul să ajungă la destinaţie. 

Maigret mormăia, încruntat, trăgând scurt din pipă, iar Lucas 
încerca să ghicească ce-şi spunea. 

— … Nişte străini... Tip spaniol... Femeia n-a vorbit... Pentru 
că nu ştie franceza? Tip nordic... Dar de ce bulevardul Voltaire şi 
de ce Pardon? 

Asta îl deranja cel mai mult. Dacă cei doi trăiau la Paris, 
atunci însemna că locuiau în cartierele elegante, iar medici 
găseşti aproape pe toate străzile oraşului. Dacă focul de armă 
fusese tras într-un imobil, de ce nu chemaseră un doctor în loc 
s-o poarte pe rănită pe străzi la minus douăsprezece grade 
Celsius? 

Dacă locuiau temporar într-un mare hotel... Improbabil. 
Zgomotul unei împuşcături trece rareori neobservat. 

— De ce te uiţi aşa la mine? îl întrebă el brusc pe Lucas, 
căruia părea să-i descopere abia atunci prezenţa în faţa lui. 

— Aştept să-mi spuneţi ce să fac. 

— Crezi că eu ştiu? 

Şi zâmbi de propria atitudine. 

— E o poveste dubioasă şi mă întreb de unde să încep. Ca să 
nu mai spun că am fost trezit de soneria telefonului dintr-un 
coşmar... 

— Vreti cafea? 


14 


— Tocmai am băut. Un bărbat de tip spaniol şi o femeie cu 
înfăţişare de nordică sună, la ora unu şi zece dimineaţa, la uşa 
prietenului meu Pardon. 

În timp ce istorisea întâmplarea cu un aer posac, îi 
descoperea punctele slabe. 

— Focul de armă n-a fost tras într-un hotel. Nici pe stradă. 
Aşadar, într-un apartament sau o casă particulară. 

— Credeţi că sunt căsătoriţi? 

— Am impresia că nu, fără să fiu în stare să spun de ce. Dacă 
şi-ar fi chemat medicul lor, cu condiţia să aibă unul, acesta ar fi 
fost obligat să anunţe poliţia. 

Cel mai mult îl intriga faptul că îl aleseseră pe Pardon, medic 
modest de cartier. Îi luaseră numele la întâmplare din cartea de 
telefon? 

— Femeia nu e la niciun spital, la nicio clinică. Pardon i-a 
propus să-i împrumute un halat de baie al soţiei sale, pentru că 
avea combinezonul şi rochia murdare de sânge. A preferat să-şi 
îmbrace hainele. De ce? 

Lucas deschise gura, dar comisarul dădea deja propriul 
răspuns: 

— Pentru că aveau intenţia să fugă. Nu pretind că e un 
raţionament strălucit, dar stă în picioare. 

— Majoritatea drumurilor sunt aproape impracticabile. Mai 
ales când ai o persoană rănită în maşină... 

— M-am gândit şi eu la asta. Sună-l pe Breuker, la Orly. Dacă 
nu-i, dă-mi-l pe idiotul lui de adjunct, căruia nu-i rețin niciodată 
numele. 

Breuker, un alsacian care îşi păstrase accentul, era comisar 
special la aeroport. Nu era de serviciu şi răspunse adjunctul. 

— Aici, comisarul adjunct Marathieu. 

— Aici, Maigret, mormăi şeful Brigăzii Criminale, iritat de 
vocea afectată a interlocutorului său. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule comisar? 

— Încă nu ştiu. Câte plecări în străinătate aţi avut de la ora 
două sau, mai curând, două şi jumătate dimineaţa? 

— Numai două. Un zbor spre Amsterdam şi altul spre India, 
via Cointrin. De patruzeci de minute, plecările au fost 
suspendate, din cauza poleiului care acoperă acum pistele. 

— Eşti departe de parcare? 
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— Nu foarte departe, dar nu-i uşor să mergi afară, tot din 
cauza poleiului... 

— Fii amabil şi du-te totuşi să vezi dacă e acolo o maşină Alfa 
Romeo roşie. 

— Aveţi numărul ei? 

— Nu. N-ar trebui să fie chiar atât de multe maşini Alfa Romeo 
roşii în parcarea aeroportului la ora asta. Dacă e, întreabă-i pe 
inspectorii care verifică paşapoartele dacă au văzut trecând un 
cuplu cu semnalmentele... 

Şi repetă ceea ce le spusese deja lui Lucas şi celorlalţi doi. 

— Sună-mă cât poţi de repede la Poliţia Judiciară. 

Apoi, dând din umeri, adăugă, întorcându-se spre Lucas: 

— Nu se ştie niciodată. 

Era o anchetă ciudată şi s-ar fi spus că Maigret n-o lua chiar în 
serios, că se implica în ea cam aşa cum te-ai strădui să rezolvi 
un rebus. 

— Probabil că Marathieu e furios, remarcă Lucas. El, care e 
întotdeauna pus la patru ace şi-şi dă aere de mare şef, să fie 
trimis să înoate prin zăpadă şi să facă echilibristică pe ghetus! 

Trecură aproape douăzeci de minute înainte ca telefonul să 
sune. Maigret le spuse celorlalţi: 

— Aici, comisarul adjunct Marathieu... 

Şi chiar asta auzi în receptor. 

— Ai găsit maşina roşie? 

— E o Alfa Romeo roşie în parcare, cu număr de înmatriculare 
în regiunea pariziană. 

— Încuiată? 

— Da. Un cuplu care corespundea descrierii pe care mi-ati 
transmis-o a plecat la ora trei şi zece cu avionul de Amsterdam. 

— Ai numele? _ 

— Inspectorul care i-a verificat nu le mai ţine minte. Işi 
aminteşte doar de paşapoarte. Bărbatul avea un paşaport 
columbian şi femeia un paşaport olandez. Ambele paşapoarte 
purtau numeroase vize şi ştampile. 

— La ce oră ar trebui să ajungă la Amsterdam? 

— Dacă nu au întârziere pe drum şi pista e practicabilă, vor 
ateriza la patru şi şaptesprezece minute. 

Era 4:22. Probabil că cei doi tocmai prezentau paşapoartele şi 
treceau prin vamă. Oricum, mai ales în stadiul în care se afla 
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ancheta în acel moment, Maigret nu-şi putea permite să se 
adreseze direct poliţiei de pe aeroportul olandez. 

— Ce fac, şefule? 

— Nimic. Astepti să-ţi vină schimbul. lar eu o să mă duc la 
culcare. Noapte bună, copii. Apropo, poate unul dintre voi să mă 
ducă acasă? 

După o jumătate de oră, comisarul dormea adânc lângă soţia 
lui. 


17 


Capitolul 2 


Există cazuri care se prezintă de la început într-o lumină 
dramatică şi care beneficiază imediat de titluri scrise cu litere 
de-o şchioapă pe prima pagină a ziarelor. Altele, banale în 
aparenţă, sunt menţionate doar prin trei-patru rânduri în pagina 
a şasea, înainte să se bage de seamă că un simplu fapt divers 
ascunde în realitate o dramă purtând pecetea misterului. 

Maigret lua micul dejun în faţa soţiei sale, lângă fereastră. Era 
opt şi jumătate dimineaţa şi ziua era atât de mohorâtă, încât 
lăsaseră toate lămpile aprinse. Nu dormise destul, aşa că se 
simţea greoi, cu mintea amortità, plină de gânduri confuze. 

Pe geamuri rămăsese chiciură în colţuri, şi îşi amintea că, 
atunci când era copil, făcea acolo desene sau îşi scria inițialele. 
Îşi mai amintea şi senzaţia ciudată, puţin dureroasă şi plăcută 
totodată, când pelicula subţire, rece ca gheaţa, îi intra sub 
unghii. 

După trei zile de ger, reîncepuse să ningă, iar casele şi 
antrepozitele de pe cealaltă parte a bulevardului abia dacă se 
mai zăreau. 

— Nu eşti prea obosit? 

— Încă o ceaşcă de cafea şi voi fi în formă. 

Fără să vrea, încerca să-şi imagineze acel cuplu de străini 
eleganti care se iviseră, Dumnezeu ştie de unde, în cabinetul 
unui modest medic de cartier. Pardon intuise imediat că făceau 
parte dintr-o lume diferită de a lui, de cea a comisarului, de 
cartierul Picpus unde locuiau amândoi. 

Maigret trebuise să se ocupe de mai multe ori de personaje 
asemănătoare, care s-ar fi simţit la fel de în largul lor la Londra, 
la New York sau la Roma, care circulau cu avionul aşa cum 
ceilalţi circulau cu metroul, stăteau în hoteluri de lux unde îşi 
regăseau, în orice ţară, obiceiurile şi prieteni şi formau un fel de 
francmasonerie internaţională. 

Nu numai cea a bogatilor, ci şi cea a unui anumit fel de viaţă, 
a anumitor atitudini, ba chiar a unei anumite morale, diferită de 
morala muritorilor de rând. 

Cu ei, Maigret nu se simţea niciodată complet în largul lui şi 
îşi stăpânea cu greu o iritare ce ar fi putut fi luată drept invidie. 

— La ce te gândeşti? 
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— La nimic. 

Nu era conştient că gândea. Rămânea oarecum absent şi 
tresări când auzi soneria telefonului. Era nouă fără un sfert şi 
urma să se ridice de la masă ca să-şi îmbrace pardesiul. 

— Alo! 

— Aici, Lucas. 

Lucas, care trebuia să părăsească serviciul la nouă... 

— Am primit un telefon de la comisarul Manicle, din 
arondismentul XIV, şefule. Un bărbat a fost ucis noaptea trecută 
într-o vilă de pe Avenue du Parc-Montsouris. Un anume Nahour, 
un libanez. Femeia de serviciu l-a descoperit la ora opt, când s-a 
dus să-şi înceapă treaba. 

— Lapointe a venit? 

— Cred că îi aud paşii pe culoar. O clipă... Da, el e. 

— Spune-i să vină să mă ia cu o maşină. Anunţă-l pe Manicle 
că sosesc cât pot de repede. Tu du-te la culcare. 

— Mulţumesc, şefule. 

Maigret repetă cu glas scăzut: 

— Nahour... Nahour... 

Alt străin. Cuplul de noaptea trecută era format dintr-o 
olandeză şi un columbian. Acum, acest Nahour şi Orientul 
Apropiat. 

— Un nou caz? îl întrebă soţia lui. 

— O crimă, se pare, într-o vilă de pe Avenue du Parc- 
Montsouris. 

Îşi puse fularul gros la gât, îmbrăcă pardesiul şi îşi luă pălăria. 

— Nu aştepţi să ajungă Lapointe? 

— Simt nevoia să iau aer câteva minute. 

Astfel, Lapointe îl găsi pe marginea trotuarului. Maigret se 
strecură în mica maşină neagră. 

— Ai adresa exactă? 

— Da, şefule. E ultima casă înainte de parc, o casă cu grădină 
în jur. Se pare că n-aţi dormit prea mult azi-noapte. 

Circulaţia era lentă, anevoioasă. Ici-colo, câte o maşină care 
derapase era rămasă de-a curmezişul drumului, iar pe trotuare, 
pietonii mergeau cu mare grijă. Sena era de un verde întunecat, 
presărată cu sloiuri de gheaţă care alunecau alene pe firul apei. 

Opriră în faţa unei vile cu o parte din parter construită numai 
din sticlă. Imobilul părea să dateze din 1925-1930, când un 
anumit număr de case, ultramoderne pe atunci, fuseseră 
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ridicate în unele cartiere din Paris, îndeosebi la Auteuil si în 
Montparnasse. 

Un agent de poliţie, care se plimba prin faţa vilei, îl salută pe 
comisar şi îi deschise o poartă de fier care dădea acces într-o 
mică grădină unde se înălța un copac desfrunzit. 

Cei doi străbătură aleea, urcară cele patru trepte ale 
peronului şi găsiră, pe coridor, alt poliţist care îi conduse în 
studio. 

Manicle se afla acolo împreună cu unul dintre inspectorii lui. 
Era un bărbat mic de statură, uscăţiv şi mustăcios, pe care 
Maigret îl cunoştea de mai bine de douăzeci de ani. Dădură 
mâna, după care comisarul de poliţie arătă spre cadavrul care 
zăcea în spatele unui birou de mahon. 

— Femeia de serviciu, o anume Louise Bodin, ne-a anunţat 
prin telefon la opt şi cinci. Îşi începe în fiecare zi serviciul la ora 
opt. Locuieşte la doi paşi de aici, pe strada Saint-Gothard. 

— Cine e Nahour? 

— Felix Nahour, patruzeci şi doi de ani, cetăţean libanez, fără 
ocupaţie. A venit aici acum şase luni şi a închiriat casa mobilată 
de la un pictor care a plecat în Statele Unite. 

In încăpere era foarte cald, în pofida geamurilor imense 
acoperite parţial de chiciură ca şi cele ale apartamentului lui 
Maigret. 

— Perdelele erau trase în lături când ai venit? 

— Nu. După cum vezi, sunt perdele groase, căptuşite, ca să 
nu intre frigul. 

— Medicul n-a venit? 

— A trecut mai adineauri un medic de cartier şi a confirmat 
decesul, care e mai mult decât evident. Am anunţat medicul 
legist, pe care îl aştept din moment în moment să apară, odată 
cu Parchetul. 

Maigret se întoarse spre Lapointe. 

— Sună-l pe Moers să vină imediat cu oamenii lui de la 
Identitatea judiciară. Nu, nu de aici. Ar putea fi amprente pe 
telefon. Găseşti tu un bistrou sau un telefon public prin 
apropiere. 

Işi scoase pardesiul şi fularul, pentru că, după o noapte în 
care dormise atât de putin, căldura îl ametea. 
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În încăperea mare, podeaua era acoperită cu o mochetă de un 
albastru deschis, iar mobila, deşi disparată, era de bun-gust şi 
de valoare. 

Dând ocol biroului Empire, ca să vadă mortul mai de aproape, 
comisarul zări, lângă mapa de pe birou, o fotografie în ramă de 
argint. 

Era poza unei femei tinere, foarte blondă, cu zâmbet trist, 
care avea lângă ea o fetiţă de trei ani şi, pe genunchi, un 
bebeluş cam de un an. 

Încruntat, apucă rama ca să vadă fotografia mai de aproape şi 
zări o cicatrice care pornea de la ochiul stâng şi, pe o distanţă 
de doi centimetri, se îndrepta spre ureche. 

— E soţia lui? 

— Presupun. Am pus pe cineva să caute în registrele noastre. 
E înscrisă cu numele Evelina Nahour, născută Wiemers, 
originară din Amsterdam. 

— E în casă? 

— Nu. Am bătut la uşa ei. N-a răspuns nimeni, aşa că am 
deschis. În cameră era o oarecare dezordine, dar patul arăta 
neatins. 

Maigret se aplecă peste cadavrul ghemuit, căruia îi vedea 
doar jumătate din faţă. După câte putea să-şi dea seama fără să 
deplaseze nimic, un glonţ pătrunsese în gât, sectionänd 
carotida, astfel încât pe covor era o adevărată băltoacă de 
sânge. 

Nahour era mai curând scund, gräsut şi avea o mustață mică 
şi neagră. Începuse să chelească. Pe mâna stângă, foarte 
îngrijită, purta o verighetă, iar cu mâna dreaptă încercase 
zadarnic să oprească sângele. 

— Ştii cine locuieşte în casă? 

— Am interogat-o doar succint pe femeia de serviciu, fiindcă 
am preferat să te ocupi personal de asta. Apoi, le-am cerut 
secretarului şi cameristei să rămână sus, unde unul dintre 
oamenii mei nu-i lasă să comunice între ei. 

— Unde e această doamnă Bodin? 

— In bucătărie. S-o chem? 

— Dacă vrei... 

Lapointe intră şi spuse: 

— Gata, şefule. Vine şi Moers. 
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Apoi intră Louise Bodin, cu un aer încăpățânat şi o expresie 
sfidătoare. Maigret cunoştea genul acela, genul majorităţii 
femeilor de serviciu din Paris, fiinţe care au suferit, pe care viaţa 
nu le-a cruțat si care, fără speranţă, aşteaptă o bătrâneţe şi mai 
grea. Atunci, se înăspresc şi, suspicioase, urăsc lumea întreagă 
pentru necazurile lor. 

— Vă numiţi Louise Bodin? 

— Da, doamna Bodin. 

Rostise apăsat cuvântul doamna, care era în ochii ei ultimul 
vestigiu al demnităţii sale de femeie. Hainele îi atârnau pe 
corpul slab, iar privirea ochilor săi negri era atât de intensă, 
încât avea un fel de înfrigurare. 

— Sunteţi căsătorită? 

— Am fost. 

— Soţul a murit? 

— Dacă vreţi neapărat să ştiţi, e la Fresnes, şi e mai bine aşa. 

Maigret preferă să n-o întrebe de ce ajunsese soţul ei la 
închisoare. 

— Lucrati de mult timp în această casă? 

— Mâine se împlinesc cinci luni. 

— Cum aţi ajuns aici? 

— În urma unui mic anunţ. Înainte, lucram o oră ici, o 
dimineaţă sau o după-amiază colo... 

Femeia rânji, întorcând capul spre cadavru. 

— Noroc că a scris în anunţ „slujbă stabilă”. 

— Nu dormeati aici? 

— Niciodată. Plecam acasă la opt seara şi reveneam a doua zi 
la opt dimineaţa. 

— Domnul Nahour nu avea nicio ocupaţie? 

— Trebuie să se fi ocupat cu ceva, de vreme ce avea un 
secretar şi stătea ore în şir cu nasul în hârtii. 

— Cine e acest secretar? 

— Un tip din ţara lui, domnul Fouad. 

— Unde se află în acest moment? 

Ea se întoarse spre comisarul de cartier. 

— În camera lui. 

Vorbea cu o voce agresivă. 

— Nu-l prea simpatizati? 

— De ce l-aş simpatiza? 
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— Ati sosit dimineaţă la opt. Ati intrat imediat în această 
încăpere? 

— Mai întâi m-am dus la bucătărie ca să pun apă la încălzit pe 
aragaz şi să-mi aşez haina în dulap. 

— Apoi ati deschis uşa acestei încăperi? 

— Întotdeauna începeam cu această cameră. 

— Ce-ati făcut când ati văzut cadavrul? 

— Am telefonat la comisariat. 

— Fără să-l anunţaţi pe domnul Fouad? 

— Fără să anunţ pe nimeni. 

— De ce? 

— Pentru că mă feresc de oameni, îndeosebi de cei care 
locuiesc în casa asta. 

— De ce vă feriti de ei? 

— Pentru că nu sunt normali. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Ea dădu din umeri şi răspunse: 

— Ştiu eu... Nimeni nu mă poate împiedica să am o părere 
proprie, nu-i aşa? 

— În aşteptarea poliţiei, aţi urcat să-l anunţaţi pe secretar? 

— Nu. M-am dus să-mi fac cafeaua în bucătărie. N-am timp s- 
o beau dimineaţa la mine acasă. 

— Domnul Fouad n-a coborât? 

— Rareori coboară înainte de zece. 

— Dormea? 

— Vă repet că n-am urcat. 

— Şi camerista? 

— E camerista doamnei. Nu se ocupa de domnul. Dar dacă 
doamna stătea în pat până la prânz şi chiar mai mult, de ce n-ar 
fi profitat şi ea? 

— Cum o cheamă? 

— Nelly nu mai ştiu cum. l-am auzit o dată sau de două ori 
numele de familie, dar nu l-am reţinut. Un nume olandez. E 
olandeză, ca doamna. 

— Nici pe ea n-o simpatizati? 

— E o crimă? 

— Văd, din fotografia asta, că doamna are doi copii. Se află în 
casă? 

— N-au pus niciodată piciorul în casă. 

— Unde locuiesc? 
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— Undeva pe Coasta de Azur, cu dădaca lor. 

— Părinţii se duceau deseori să-i vadă? 

— Habar n-am. Călătoreau mult, aproape întotdeauna 
separat, dar nu i-am întrebat niciodată unde se duceau. 

Camioneta Identitätii Judiciare opri în faţa grădinii şi Moers 
intră împreună cu colaboratorii lui. 

— Domnul Nahour primea multă lume? 

— Ce înţelegeţi prin „primea”? 

— Îşi invita prietenii la prânz sau la cină? 

— În orice caz, nu de când sunt eu aici. De altfel, de cele mai 
multe ori lua cina în oraş. 

— Şi soţia lui? 

— Şi ea. 

— Împreună? 

— Nu i-am urmărit niciodată. 

— Primeau vizite? 

— Uneori, domnul primea pe cineva în biroul lui. 

— Un prieten? 

— Nu ascult pe la uşi. Aproape întotdeauna străini, oameni din 
ţara lui, cu care vorbea într-o limbă pe care n-o înţeleg. 

— Domnul Fouad asista la aceste întrevederi? 

— Uneori, da, alteori, nu. 

— © clipă, Moers. Nu puteţi începe înainte de sosirea 
medicului legist. Mulţumesc, doamnă Bodin. Vă rog să rămâneţi 
în bucătărie şi să nu vă ocupați de nimic până nu-şi va face 
treaba poliţia. Unde se află dormitorul doamnei Nahour? 

— Sus, la primul etaj. 

— Domnul Nahour şi soţia lui ocupau acelaşi dormitor? 

— Nu. Apartamentul domnului e la parter, de cealaltă parte a 
culoarului. 

— Nu există sufragerie? 

— Studioul servea drept sufragerie. 

— Vă mulţumesc pentru colaborare. 

— N-aveti pentru ce. 

Femeia ieşi cu demnitate. 

O clipă mai târziu, Maigret urca scara acoperită cu un covor 
de acelaşi albastru de lavandă ca şi cel din studio. Manicle şi 
Lapointe veneau în urma lui. Pe palierul primului etaj găsiră un 
inspector din cartier, în civil, care îşi fuma ţigara cu resemnare. 

— Camera doamnei Nahour? 
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— Aceasta, exact în faţă. 

Încăperea era spațioasă, cu mobilă Ludovic al XVI-lea. Patul 
era nedesfăcut, dar în cameră domnea o oarecare dezordine. O 
rochie verde şi lenjerie zăceau pe covor. Uşile şifonierelor erau 
larg deschise, ducându-te cu gândul la o plecare precipitată. 
Câteva umeraşe goale, dintre care unul pe pat şi altul pe un 
fotoliu tapitat cu mătase, păreau să indice că hainele fuseseră 
luate în mare grabă şi înghesuite într-o valiză. 

Maigret deschise la întâmplare câteva sertare. 

— Lapointe, cheam-o, te rog, pe cameristă. 

După câteva minute, o femeie tânără, aproape la fel de 
blondă ca doamna Nahour, cu ochii de un albastru uimitor de 
deschis, îşi făcu apariţia în cadrul uşii, urmată de Lapointe. 

Nu purta un halat de lucru, nici rochia neagră şi sortul alb 
tradiţionale, ci un taior de tweed destul de mulat pe corp. 

Era olandeza tipică de pe cutiile de cacao, şi nu-i lipsea decât 
boneta cu două colţuri specifică ţării sale. 

— Intraţi. Stati jos. 

Chipul ei era lipsit de expresie, ca şi cum n-ar fi înţeles ce se 
întâmpla, nici cine erau acei oameni din faţa ei. 

— Cum vă numiţi? 

Ea scutură din cap, dar deschise totuşi puţin gura ca să 
spună: 

— Nu înţelege... 

— Nu vorbiti franceza? 

Ea făcu semn că nu. 

— Doar olandeza? 

Maigret îşi imagina deja complicaţia de a găsi un traducător. 

— English too. 

— Vorbiti engleza? 

— Yes. 

Putina engleză pe care o ştia Maigret nu era de ajuns pentru 
un interogatoriu poate important. 

— Vreti să traduc, şefule? îi propuse cu timiditate Lapointe. 

Comisarul se uită la el surprins, deoarece tânărul inspector 
nu-i spusese niciodată că ştia engleza. 

— Unde ai învăţat-o? 

— O studiez zi de zi de un an. 

Tânăra îi privea rând pe rând. Când i se punea o întrebare, nu 
răspundea imediat, ci aştepta să înţeleagă bine ce i se spusese. 
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Nu era o circumspectie agresivă, ca la femeia de serviciu, ci 
mai curând un fel de nepăsare, naturală sau dobândită. Afişa 
oare intenţionat o inteligenţă cu mult sub cea medie? 

Chiar şi în engleză, frazele păreau că ajung cu greu la creierul 
ei şi răspunsurile erau scurte, elementare. 

O chema Velthuis, avea douăzeci şi patru de ani, se născuse 
în Frizia, în nordul Olandei, de unde, încă de la vârsta de 
cincisprezece ani, plecase la Amsterdam. 

— A intrat imediat în serviciul doamnei Nahour? 

Lapointe formulă întrebarea şi obtinu drept răspuns doar: 

— No. 

— Când a devenit servitoarea ei? 

— Acum şase ani. 

— Cum? 

— În urma unui anunţ apărut într-un ziar din Amsterdam. 

— Doamna Nahour era deja căsătorită? 

— Da. 

— De când? 

— Nu ştie. 

Maigret îşi păstra cu mare greutate calmul, deoarece, doar cu 
„da” şi „nu” sau, mai curând, cu „no” şi „yes”, interogatoriul 
putea să dureze mult timp. 

— Spune-i că nu-mi place să fiu luat drept idiot. 

Lapointe, jenat, traduse, iar tânăra se uită la comisar cu o 
uşoară surpriză, ca să-şi reia apoi foarte repede aerul de totală 
indiferenţă. 

Două maşini negre se opriră la marginea trotuarului şi Maigret 
mormăi: 

— Parchetul. Rămâi cu ea. Încearcă să afli cât mai multe. 


Substitutul Noiret era un bărbat în vârstă, cu barbişonul 
cărunt şi demodat, care, după ce trecuse prin majoritatea 
tribunalelor de provincie, fusese în sfârşit numit la Paris, unde 
aştepta să iasă la pensie, evitând cu prudenţă încurcăturile. 

Medicul legist, un anume Colinet, aplecat asupra cadavrului, îl 
înlocuia de un timp pe doctorul Paul, cu care Maigret lucrase 
mulţi ani. Odată cu trecerea timpului, mai dispăruseră şi alţii, 
precum judecătorul Coméliau, pe care comisarul l-ar fi putut 
numi duşmanul lui intim şi acum i se întâmpla să-l regrete. 
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În ceea ce-l priveşte pe judecătorul Cayotte, relativ tânăr, 
acesta avea drept principiu să lase poliţia să lucreze singură 
două-trei zile înainte de a se amesteca şi el în anchetă. 

Medicul schimbase de două ori poziţia cadavrului şi mâinile îi 
erau năclăite de sânge coagulat. Îl căută pe Maigret cu privirea. 

— Bineînţeles, nu pot să vă spun nimic categoric înainte de 
autopsie. Punctul de intrare a glontului, aici, mă face să cred că 
e vorba despre o armă de calibru mediu, dacă nu mare, şi că 
focul a fost tras de la o distanţă mai mare de doi metri. Dat fiind 
că nu există orificiu de ieşire, glontul a rămas în corp. Cum nu 
prea cred că s-a oprit în gât, unde nu ar fi întâmpinat o 
rezistenţă suficientă, presupun că, tras mai mult sau mai puţin 
de jos în sus, s-a oprit în cutia craniană. 

— Vreţi să spuneţi că victima era în picioare în timp ce 
ucigaşul stătea jos, de exemplu, de cealaltă parte a biroului? 

— Nu neapărat jos, putând să tragă fără să ridice braţul, de la 
şold. 

Abia după ce oamenii veniţi cu furgonul mortuar au ridicat 
cadavrul ca să-l întindă pe targă au observat pe covor un 
revolver de calibrul 6,35 cu mâner de sidef. 

Substitutul şi judecătorul se uitară la Maigret, ca să vadă ce 
credea despre asta. 

— Presupun că rana n-a fost făcută cu această armă? îl 
întrebă comisarul pe medicul legist. 

— Asta e şi părerea mea, până când voi avea mai multe 
informaţii. 

— Moers, examinează, te rog, pistolul! 

Moers luă o cârpă ca să-l apuce, îl mirosi, apoi îi scoase 
încărcătorul. 

— Lipseşte un glonţ, sefule. 

Acum, după ce cadavrul fusese luat de acolo, cei de la 
Identitatea Judiciară se puteau apuca de treabă şi fotograful 
putea şi el să lucreze. Făcuse deja câteva poze cu mortul. Toţi 
se agitau de colo-colo. Se formau mici grupuri. Substitutul Noiret 
îl trase pe comisar de mânecă. 

— Ce naţionalitate crezi că are? 

— Libaneză. 

— Crezi că e o crimă politică? 
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Această perspectivă îl speria, pentru că îşi amintea de unele 
cazuri de genul acesta care luaseră o întorsătură destul de 
proastă pentru majoritatea celor care se ocupaseră de ele. 

— Cred că vă voi putea da un răspuns destul de repede. 

— Ai interogat personalul? 

— Femeia de serviciu, care nu-i foarte vorbăreaţă, şi i-am pus 
câteva întrebări cameristei, care e şi mai legată la gură. E 
adevărat că pare să nu vorbească franceza şi inspectorul 
Lapointe tocmai o interoghează, sus, în engleză. 

— Să mă înştiinţezi cât mai curând posibil dacă apare ceva 
nou. 

Îl căută pe judecător ca să plece împreună, deoarece această 
descindere a Parchetului era doar o formalitate. 

— Mai ai nevoie de mine şi de oamenii mei? întrebă comisarul 
de cartier. 

— De tine, nu, bătrâne, dar m-ar ajuta dacă mi-ai mai lăsa un 
timp inspectorii tăi şi pe agentul de poliţie care păzeşte intrarea. 

— Îţi stau la dispoziţie. 

Salonul se golea astfel treptat şi Maigret se pomeni la un 
moment dat în faţa unei biblioteci care cuprindea peste trei sute 
de volume. Constată cu surprindere că aproape toate erau 
lucrări ştiinţifice, majoritatea de matematică, iar un şir întreg de 
cărţi, în franceză şi engleză, erau consacrate calculului 
probabilităților. 

Deschizând dulapurile, sub rafturi, le găsi pline de foi de 
hârtie, unele reproduse cu maşina Ronéo?, pe care se înşirau 
doar coloane de cifre. 

— Să vii la mine înainte de a pleca, Moers. Arma s-o trimiti 
pentru expertiză la Gastinne-Renette. Apropo, trimite şi glontul 
ăsta. 

Maigret scoase din buzunar glontul învelit în vată pe care i-l 
dăduse Pardon. 

— Unde l-ați găsit? 

— Îți povestesc mai târziu. Aş vrea să ştiu cât mai repede 
dacă glontul a fost tras cu pistolul ăsta. 

În timp ce îşi aprindea pipa, urcă scara şi aruncă o privire în 
încăperea unde Lapointe si tânăra olandeză stăteau față în față, 


2 Maşină care reproduce texte dactilografiate sau desene cu ajutorul unor 
matrițe din hârtie parafinată (n.t.). 
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inspectorul făcând însemnări într-un blocnotes pe care îl 
asezase pe măsuţa de toaletă. 

— Unde e secretarul? îl întrebă Maigret pe inspectorul de la 
comisariatul de cartier care se plictisea pe culoar. 

— Uşa din capăt. 

— N-a protestat? 

— Din când în când, deschide uşa ca să tragă cu urechea. A 
primit un telefon. 

— Ce i-a spus comisarul, dimineaţă? 

— Că patronul lui a fost asasinat şi că e rugat să rămână în 
camera lui până la noi ordine. 

— Erai de faţă? 

— Da. 

— A părut surprins? 

— Nu e omul care să-şi manifeste sentimentele. Veţi vedea. 

Maigret bătu şi, în acelaşi timp, apăsă pe clanţă şi deschise 
uşa. Camera era frumos aranjată şi, chiar dacă patul fusese 
folosit în timpul nopţii, acum era făcut cu mare grijă. Nu vedeai 
nici cea mai mică urmă de dezordine. In faţa ferestrei se afla un 
birou mic, lângă acest birou se găsea un fotoliu din piele 
roşcată, iar în fotoliu stătea un bărbat care se uita la comisar. 

Era greu să-i dai o vârstă. Avea o înfăţişare tipic arabă, tenul 
măsliniu, iar faţa, deşi brăzdată de riduri, putea foarte bine să 
fie a unui bărbat de patruzeci de ani sau a unuia de şaizeci. 
Avea părul aspru, des, negru ca smoala, fără un fir alb. 

Nu se ridică să-l primească pe vizitator, multumindu-se să-l 
privească cu ochii săi arzători, fără să se poată citi nimic pe 
chipul lui. 

— Presupun că vorbiti franceza? 

Bărbatul răspunse cu o mişcare a capului. 

— Sunt comisarul Maigret, şeful Brigăzii Criminale. Presupun 
că sunteţi secretarul domnului Nahour? 

Alt semn afirmativ din cap. 

— Pot să vă întreb care vă e numele exact? 

— Fouad Ouéni. 

Avea o voce înăbuşită, ca şi cum ar fi suferit de o laringită 
cronică. 

— Ştiţi ce s-a întâmplat noaptea trecută în studio? 

— Nu. 

— Aţi fost totuşi anunţat că domnul Nahour a fost ucis. 
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— Nimic altceva. 

— Unde erati? 

Nicio schimbare pe faţa lui. Maigret întâlnise rareori atâta 
lipsă de colaborare până să intre în această casă. Femeia de 
serviciu răspundea la întrebări evaziv, cu ostilitate. Camerista 
olandeză răspundea monosilabic. 

lar acest Fouad Ouéni, care purta un costum negru 
ireproşabil, o cămaşă albă şi o cravată gri închis, îşi privea şi 
asculta interlocutorul cu cea mai mare indiferenţă, dacă nu chiar 
cu dispreţ. 

— Aţi petrecut noaptea în această cameră? 

— De la unu şi jumătate dimineaţa. 

— Vreti să spuneţi că v-aţi întors acasă la unu şi jumătate 
dimineaţa? 

— Am crezut că aţi înţeles. 

— Şi unde aţi fost până la acea oră? 

— La clubul Saint-Michel. 

— Un club de jocuri de noroc? 

Libanezul se mulţumi să ridice din umeri. 

— Şi unde se află acest club? 

— Deasupra barului Tilleuls. 

— Aţi jucat? 

— Nu. 

— Ce-ati făcut? 

— Am notat combinatiile. 

Oare nu ironia îi conferea acel aer mulţumit de sine? Maigret 
se aşeză pe un scaun şi continuă să pună întrebări ca şi cum n- 
ar fi băgat de seamă ostilitatea interlocutorului. 

— Când v-aţi întors, în studio era lumină? 

— Nu ştiu. 

— Perdelele erau trase? 

— Presupun că da. Aşa sunt în fiecare seară. 

— N-aţi văzut lumină pe sub uşă? 

— Nu se vede lumină pe sub uşă. 

— In general, domnul Nahour era culcat la ora aceea? 

— Depinde. 

— De ce anume? 

— De el. 

— leşea deseori seara? 

— Când avea chef. 
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— Unde se ducea? 

— Unde voia. 

— Singur? 

— Pleca singur de acasă. 

— Cu maşina? 

— Chema un taxi. 

— Nu conducea? 

— Nu-i plăcea să conducă. Ziua, îi serveam eu drept şofer. 

— Ce marcă e maşina lui? 

— Bentley. 

— E în garaj? 

— N-am verificat. Mi s-a interzis să părăsesc camera. 

— Şi doamna Nahour? 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Are şi ea o maşină? 

— Un Triumph de culoare verde. 

— A ieşit ieri-seară? 

— Asta nu e treaba mea. 

— La ce oră ati părăsit casa? 

— La zece şi jumătate. 

— Doamna era aici? 

— Nu ştiu. 

— Dar domnul Nahour? 

— Nu ştiu dacă se întorsese. Probabil că a luat cina în oraş. 

— Ştiţi unde? 

— Probabil la Petit Beyrouth, unde lua de cele mai multe ori 
masa de seară. 

— Cine pregătea de mâncare în casă? 

— Nimeni şi toată lumea. 

— Micul dejun? 

— Eu pentru domnul Felix. 

— Cine e domnul Felix? 

— Domnul Nahour. 

— De ce îi spuneţi domnul Felix? 

— Pentru că mai există şi domnul Maurice. 

— Cine e domnul Maurice? 

— Tatăl domnului Nahour. 

— Locuieşte aici? 

— Nu. În Liban. 

— Altul? 
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— Domnul Pierre, fratele domnului Félix. 

— Unde locuieşte? 

— La Geneva. 

— Cine v-a telefonat în dimineaţa asta? 

— Nimeni nu mi-a telefonat. 

— Totuşi, s-a auzit soneria telefonului în camera asta. 

— Eu am cerut Geneva şi m-au sunat când au obţinut 
legătura. 

— Domnul Pierre? 

— Da. 

— L-aţi anunţat? 

— l-am spus că domnul Felix a murit. Domnul Pierre va ajunge 
la Orly în câteva minute, pentru că a luat primul avion. 

— Ştiţi cu ce se ocupă la Geneva? 

— E bancher. 

— Şi domnul Maurice Nahour la Beirut? 

— E bancher. 

— Şi domnul Félix? 

— Fără ocupaţie. 

— Erati de mult în serviciul lui? 

— Nu eram în serviciul lui. 

— Nu îndeplineaţi funcţia de secretar? Aţi spus adineauri că îi 
pregäteati micul dejun şi îi serveati drept şofer. 

— Îl ajutam. 

— De mult timp? 

— De optsprezece ani. 

— || cunoaşteţi de la Beirut? 

— L-am cunoscut la Facultatea de Drept. 

— La Paris? 

Fouad dădu afirmativ din cap, păstrându-şi atitudinea 
nepăsătoare şi rigidă, în timp ce Maigret începea să-şi piardă 
răbdarea. 

— Avea duşmani? 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Făcea politică? 

— În niciun caz. 

— Pe scurt, ati ieşit pe la zece şi jumătate, fără să ştiţi cine 
era sau nu în casă. Aţi fost la un club de jocuri de noroc de pe 
bulevardul Saint-Michel, unde aţi notat numerele câştigătoare, 
fără să jucaţi. Apoi v-aţi întors la unu şi jumătate şi aţi urcat aici, 
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tot fără să ştiţi unde se afla fiecare. Exact? N-ati văzut nimic, n- 
aţi auzit nimic şi nu vă aşteptaţi să fiţi trezit ca să fiţi anunţat că 
domnul Nahour a fost omorât prin împuşcare. 

— Dumneavoastră îmi aduceţi la cunoştinţă că a fost folosită 
o armă de foc. 

— Ce ştiţi despre viaţa de familie a domnului Nahour? 

— Nimic. Nu mă privea. 

— Era o căsnicie fericită? 

— Nu ştiu. 

— Am impresia, după spusele dumneavoastră, că soţul şi 
soţia erau rareori împreună. 

— Cred că e o situaţie destul de frecventă. 

— De ce copiii nu locuiesc la Paris? 

— Poate că se simt mai bine pe Coasta de Azur. 

— Unde locuia domnul Nahour înainte de a închiria această 
casă? 

— Pe ici, pe colo. În Italia... Un an în Cuba, înainte de 
revoluţie... Am stat şi într-o vilă la Deawville. 

— Mergeţi deseori la clubul Saint-Michel? 

— De două-trei ori pe săptămână. 

— Si nu jucaţi niciodată? 

— Rar. 

— Vă rog să coborâti cu mine. 

Se îndreptară spre scară şi, în picioare, Fouad Ouéni părea şi 
mai slab şi mai uscätiv decât în fotoliu. 

— Ce vârstă aveţi? 

— Nu ştiu. În munţi, când m-am născut, nu exista stare civilă. 
Pe paşaportul meu scrie cincizeci şi unu de ani. 

— Aveţi mai mult sau mai puţin? 

— Nu ştiu. 

În studio, oamenii lui Moers îşi strângeau instrumentele. 

Când camioneta se îndepărtă şi cei doi rămaseră singuri, 
Maigret întrebă: 

— Priviţi în jur şi spuneti-mi dacă lipseşte ceva din încăpere. 
Sau dacă e ceva în plus. 

Ouéni îşi luă ochii de la pata de sânge, deschise sertarul din 
dreapta al biroului şi remarcă: 

— Pistolul nu mai e aici. 

— Ce gen de armă? 

— Browning 6,35. 
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— Cu mâner de sidef? 

— Da. 

— De ce a ales Félix Nahour o armă considerată mai curând o 
armă de femeie? 

— In trecut, i-a aparţinut doamnei Nahour. 

— Cu câţi ani în urmă? 

— Nu ştiu. 

— Şi i-a luat-o? 

— Nu mi-a spus. 

— Avea permis de portarmă? 

— Nu purta niciodată pistolul la el. 

Considerând problema lămurită, libanezul deschise şi celelalte 
sertare, care conţineau un anumit număr de dosare, apoi se 
îndreptă spre biblioteci şi deschise uşile de jos. 

— Imi puteţi spune ce sunt listele acelea de cifre? 

Ouéni îl privi cu o mirare amestecată cu ironie, ca şi cum 
Maigret ar fi trebuit să înţeleagă singur. 

— Sunt numerele jucate în principalele cazinouri. Listele 
reproduse astfel sunt trimise de agenţii abonaților lor. Pe 
celelalte, domnul Felix aranja să le obţină de la un crupier. 

Maigret voia să pună altă întrebare, dar atunci apăru Lapointe 
în cadrul uşii. 

— Vreti să urcați un moment, şefule? 

— Ceva nou? 

— Nu mare lucru, dar cred că e mai bine să ştiţi. 

— Vă cer, domnule Ouéni, să nu părăsiţi imobilul până nu 
primiţi încuviințarea mea. 

— Pot să mă duc să-mi fac o cafea? 

Maigret dădu din umeri şi îi întoarse spatele. 
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Capitolul 3 


Rareori se simtise Maigret atât de dezorientat, parcă în afara 
vieţii normale, cu o senzaţie ca aceea pe care o ai când, în vis, 
pământul îţi fuge de sub picioare. 

Pe străzile acoperite de zăpadă, puţinii trecători mergeau 
străduindu-se să-şi păstreze echilibrul, maşinile, taxiurile şi 
autobuzele circulau cu viteză redusă, în timp ce aproape peste 
tot camioane cu nisip sau sare se deplasau încet pe lângă 
trotuare. 

Mai toate ferestrele erau luminate şi ninsoarea cădea într-una 
din cerul plumburiu. 

Aproape că ar fi putut să spună ce se petrecea în fiecare 
dintre acele apartamente unde respirau oameni. De mai bine de 
treizeci de ani, învățase Parisul cartier cu cartier, stradă cu 
stradă, şi totuşi aici se simţea într-o lume diferită, unde reacţiile 
oamenilor erau imprevizibile. 

Cum trăia Felix Nahour, cu doar câteva ore înainte? Care erau 
relaţiile lui exacte cu secretarul acesta care nu era secretar, cu 
soţia şi copiii lui? De ce aceştia se aflau pe Coasta de Azur şi de 
ce... 
Erau multe întrebări, iar ele nu puteau fi abordate decât pe 
rând. Nimic nu era clar. Nimic nu era precis. Nimic nu se 
petrecea ca în alte familii, ca în alte cămine. 

Pardon avusese acelaşi sentiment, în noaptea dinainte, când 
un cuplu ciudat pătrunsese în biroul lui de medic de cartier. 

Povestea focului de armă tras dintr-o maşină aflată în mers 
era improbabilă, la fel ca şi existenţa bătrânei care le-ar fi arătat 
casa doctorului. 

Félix Nahour, cu lucrările lui de matematică şi listele 
combinațiilor câştigătoare sau nu de la diferitele cazinouri, nu 
putea fi clasat în nicio categorie cunoscută de Maigret, iar Fouad 
Ouéni provenea şi el din alt univers. 

| se părea că acolo totul era fals, că toţi minteau şi, în timp ce 
urca scara, Lapointe îi confirmă părerea. 

— Mă întreb, şefule, dacă fata asta e normală. După 
răspunsuri, când vrea să răspundă, după felul în care mă 
priveşte, pare să aibă mentalitatea şi candoarea unei copile de 
zece ani, dar mă întreb dacă nu cumva e un şiretlic sau un joc. 
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Intrând în camera doamnei Nahour, unde Nelly şedea tot pe 
scaunul tapitat cu mătase, Lapointe remarcă: 

— Apropo, şefule, copiii nu mai au vârsta pe care o aveau 
când a fost făcută fotografia. Fata are acum cinci ani, iar 
băieţelul doi. 

— Ştii unde locuiesc cu dădaca? 

— La Mougins, pensiunea Pa/miers. 

— De mult timp? 

— După câte am înţeles, băiatul s-a născut la Cannes şi n-a 
venit niciodată la Paris. 

Camerista îi privea cu ochii ei albaştri, limpezi, fără să pară că 
ar înţelege vreun cuvânt din discuţia lor. 

— Am găsit alte fotografii într-un sertar pe care mi l-a arătat 
ea. Vreo douăsprezece poze cu copiii, bebeluşi, apoi de când 
începuseră deja să meargă, iar asta, făcută pe o plajă, cu 
Nahour şi soţia lui, mai tineri, probabil de pe vremea când s-au 
întâlnit. lată şi o fotografie a doamnei Nahour cu o prietenă, 
lângă un canal din Amsterdam. 

Prietena, urâtă, avea nasul turtit şi ochii prea mici, totuşi faţa 
îi era deschisă şi simpatică. 

— Singurele scrisori găsite în dormitor sunt de la o tânără, în 
olandeză. Se întind pe o perioadă de aproximativ şapte ani şi 
ultima datează de vreo zece zile. 

— Nelly n-a fost niciodată în Olanda cu stăpâna ei? 

— Pretinde că nu. 

— Dar doamna Nahour se ducea acolo des? 

— Din când în când. Şi se pare că singură. Dar nu sunt sigur 
că Nelly înţelege exact întrebările pe care i le pun în engleză. 

— Să cauţi un traducător pentru scrisori. Ce spune despre 
seara şi noaptea trecută? 

— Nimic. Nu ştie nimic. Casa nu-i chiar atât de mare, şi totuşi 
se pare că niciunul nu ştie ce fac ceilalţi. Crede că doamna 
Nahour a luat cina în oraş. 

— Singură? Nimeni n-a venit s-o ia de acasă? N-a cerut să i se 
cheme un taxi? 

— Pretinde că nu ştie. 

— N-a ajutat-o pe doamna Nahour să se îmbrace? 

— La întrebarea asta a răspuns că n-a fost sunată. A mâncat 
în bucătărie, ca de obicei, apoi a urcat în camera ei, a citit un 
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ziar olandez şi s-a culcat. Mi-a arătat ziarul, care datează de 
alaltăieri. 

— N-a auzit paşi pe culoar? 

— N-a fost atentă. Se pare că are somnul greu. 

— La ce oră îşi începe serviciul dimineaţa? 

— Nu există o oră fixă. 

Maigret încerca zadarnic să ghicească ce se petrecea în 
spatele fruntii netede ca fildeşul a cameristei care îi zâmbea 
vag. 

— Spune-i că se poate duce să ia micul dejun, dar n-are voie 
să părăsească locuinţa. 

După ce Lapointe îi traduse, Nelly se ridică, făcu o mică 
reverență de fată de pension şi se îndreptă cu calm spre scară. 

— Minte, şefule. 

— De unde ştii? 

— Zice că n-a intrat noaptea trecută în această încăpere. 
Dimineaţă, inspectorii nu i-au dat voie să iasă din camera ei. 
Totuşi, prima dată când am întrebat-o ce haină purta stăpâna ei, 
a răspuns fără ezitare: „Cea de lutru”. Or, şifonierele erau 
închise şi într-unul dintre ele am găsit o haină de vizon şi alta de 
astrahan gri. 

— Aş vrea să iei maşina şi să te duci acasă la doctorul Pardon, 
pe bulevardul Voltaire. Arată-i fotografia care se află jos pe 
birou. 

În dormitor se afla un aparat telefonic. Când acesta începu să 
sune, Maigret ridică receptorul şi auzi două voci, cea a medicului 
legist şi cea a lui Ouéni. 

— Da, spuse libanezul. E încă aici. Aşteptaţi, îl anunţ îndată. 

— Inutil, domnule Ouéni, interveni Maigret. Vă rog să 
închideţi. 

Cele trei aparate erau aşadar branşate pe aceeaşi linie. 

— Alo, aici Maigret. 

— Aici Colinet. Abia am început autopsia, dar mi-am zis că aţi 
vrea să ştiţi de pe acum primul rezultat concret. Nu e vorba 
despre o sinucidere. 

— Nu m-am gândit niciodată că ar fi. 

— Nici eu, dar acum avem o certitudine. Fără să fiu expert în 
balistică, pot să spun că glontul pe care l-am găsit în cutia 
craniană, după cum mă aşteptam, a fost tras cu o armă de 
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calibru mijlociu sau mare, de 7,32 sau de 45. Estimez distanta 
între trei şi patru metri, iar craniul a fost despicat. 

— Ora decesului? 

— Pentru o mai mare precizie în stabilirea ei, va trebui să 
cunosc ora ultimei mese şi să fac analiza viscerelor. 

— Dar aşa, la prima vedere? 

— Pe la miezul nopţii. 

— Mulţumesc, doctore. 

Lapointe ieşise şi din stradă se auzea motorul maşinii. 

Jos, doi bărbaţi vorbeau într-o limbă străină, pe care comisarul 
o recunoscu în cele din urmă a fi araba. Cobori şi îl găsi pe 
Ouéni pe culoar, stând de vorbă cu un necunoscut, precum şi pe 
inspectorul de cartier, care îi observa fără să îndrăznească să 
intervină. 

Necunoscutul semăna cu Felix Nahour, fiind puţin mai în 
vârstă totuşi, mai slab, dar şi mai înalt. Părul negru începuse să-i 
încărunţească pe la tâmple. 

— Domnul Pierre Nahour? 

— Sunteţi de la poliţie? întrebă interlocutorul său, bănuitor. 

— Sunt comisarul Maigret, şeful Brigăzii Criminale. 

— Ce i s-a întâmplat fratelui meu? Unde e cadavrul lui? 

— A murit noaptea trecută, împuşcat în gât, iar cadavrul a 
fost transportat la Institutul Medico-Legal. 

— Voi putea să-l văd? 

— Aveţi puţină răbdare. 

— De ce nu imediat? 

— Deoarece i se face autopsia. Intraţi, domnule Nahour. 

Ezită o clipă dacă să-l poftească şi pe Ouéni în birou, apoi îi 
spuse: 

— Vă rog să aşteptaţi în camera dumneavoastră. 

Ouéni şi Nahour se uitară unul la altul şi Maigret nu citi nici 
urmă de simpatie pentru secretar în ochii nou-venitului. 

După ce Maigret închise uşa, bancherul din Geneva întrebă: 

— Aici s-a întâmplat? 

Comisarul îi arătă pata mare de sânge de pe covor şi libanezul 
se reculese un moment, aşa cum ar fi făcut în faţa corpului 
neînsufleţit. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Nimeni nu ştie. Se pare că a luat masa de seară în oraş şi 
că nimeni nu l-a mai văzut după aceea. 
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— Lina? 

— Vă referiti la doamna Nahour? Camerista ei pretinde că a 
ieşit şi ea să ia cina şi că nu s-a mai întors. 

— Nu-i aici? 

— Patul ei e neatins şi a luat cu ea câteva bagaje. 

Pierre Nahour nu părea surprins. 

— Ouéni? 

— S-ar fi dus la un club de jocuri de pe bulevardul Saint- 
Michel şi ar fi notat numerele câştigătoare până după ora unu 
dimineaţa. Când s-a întors, n-a încercat să vadă dacă stăpânul 
lui era sau nu acasă şi a urcat să se culce. N-a auzit nimic. 

Stăteau faţă în faţă şi, mecanic, bancherul scosese o ţigară de 
foi din buzunar, pe care ezita s-o aprindă, poate dintr-un fel de 
respect faţă de cel decedat, deşi nu se mai afla acolo. 

— Sunt obligat să vă pun câteva întrebări, domnule Nahour, şi 
vă rog să-mi scuzati indiscretia. Eraţi în relaţii bune cu fratele 
dumneavoastră? 

— În relaţii foarte bune, deşi nu ne vedeam prea des. 

— De ce? 

— Pentru că locuiesc la Geneva şi atunci când mă deplasez, 
merg de cele mai multe ori în Liban. lar fratele meu nu avea 
niciun motiv să vină la Geneva. Nu era unul dintre centrele lui 
de activitate. 

— Ouéni mi-a spus că Felix Nahour nu avea nicio profesie. 

— E şi nu e adevărat. Cred, domnule Maigret, că, fără să vă 
aştept întrebările, mai bine v-aş da câteva informaţii care vă vor 
ajuta să înţelegeţi... Tatăl meu era şi încă mai este bancher la 
Beirut. La început, banca sa era foarte modestă, destinată mai 
ales finanţării importurilor şi exporturilor, pentru că prin Beirut 
trec aproape toate produsele care trebuie să ajungă în Orientul 
Apropiat. La Beirut există, în raport cu populaţia, mai multe 
bănci decât oriunde. 

În sfârşit, se hotărî să-şi aprindă ţigara de foi. Mâinile îi erau la 
fel de îngrijite ca ale fratelui său şi purta şi el o verighetă. 

— Suntem creştini maroniți, ceea ce explică prenumele 
noastre. Afacerea tatălui meu s-a dezvoltat odată cu trecerea 
timpului şi acum el conduce una dintre cele mai importante 
bănci private din Liban. Mi-am făcut studiile la Facultatea de 
Drept din Paris, apoi la Institutul de Drept Comparat. 

— Înainte de sosirea fratelui dumneavoastră? 
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— E cu cinci ani mai mic decât mine. Aşa că aveam un avans 
faţă de el. Când a venit, aproape că îmi sfârşisem studiile. 

— V-aţi instalat imediat la Geneva? 

— Am lucrat mai întâi cu tatăl meu, apoi am hotărât să 
deschidem o filială în Elveţia, Agenţia Libaneză, pe care o 
conduc eu. E o afacere destul de modestă, am doar cinci 
angajaţi şi sediul se află la etajul al doilea al unui imobil de pe 
Avenue du Rhone. 

Acum, când avea în faţa lui un om care vorbea cu o claritate 
cel puţin aparentă, Maigret se străduia să aşeze fiecare personaj 
la locul lui. 

— Mai aveţi şi alţi fraţi? 

— Doar o soră, al cărei soţ conduce o agenţie ca a mea la 
Istanbul. 

— Astfel încât tatăl, cumnatul dumneavoastră şi 
dumneavoastră controlati o bună parte din comerţul Libanului? 

— Să spunem că un sfert sau, mai puţin, o cincime. 

— Şi fratele dumneavoastră Felix nu participa la această 
activitate a familiei? 

— El era cel mai tânăr. A început şi el dreptul, dar fără tragere 
de inimă, şi a frecventat mai mult sala din spate a braseriilor din 
Cartierul Şcolilor. Descoperise pocherul, la care s-a dovedit a fi 
foarte priceput, şi juca nopţi întregi. 

— Atunci l-a întâlnit pe Ouéni? 

— Nu pretind că Ouéni, care nu-i maronit, ci musulman, a fost 
geniul lui rău, dar sunt tentat s-o fac. Oueni era foarte sărac, ca 
majoritatea oamenilor de la munte. Trebuia să lucreze ca să-şi 
plătească studiile. 

— Dacă înţeleg bine, după unele descoperiri pe care le-am 
făcut în acest birou, fratele dumneavoastră a devenit un jucător 
profesionist. 

— Dacă asta se poate numi profesie. Într-o zi, am aflat că 
renuntase la studiile de drept ca să urmeze, la Sorbona, cursuri 
de ştiinţe matematice. El si tata au fost certati câţiva ani. 

— Şi dumneavoastră? 

— II vedeam din când în când. La început, a trebuit să-i dau 
bani. 

— Vi i-a înapoiat? 

— Pe toţi. Să nu credeţi, după ceea ce v-am spus, că fratele 
meu era un ratat. Primele luni, primii doi-trei ani au fost grei, 
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dar a început curând să câştige sume mari de bani şi sunt 
convins că devenise mai bogat decât mine. 

— S-a împăcat cu tatăl dumneavoastră? 

— Destul de repede. Noi, maroniţii, avem un puternic simţ al 
familiei. 

— Presupun că fratele dumneavoastră juca mai ales în 
cazinouri? 

— La Deauville, la Cannes, la Evian, iarna la Enghien. Un an- 
doi, înainte de Castro, a fost consilier tehnic si, cred, asociat al 
cazinoului din Havana. Nu juca la întâmplare, ci îşi punea în 
practică cunoştinţele de matematică. 

— Sunteţi căsătorit, domnule Nahour? 

— Căsătorit şi tată a patru copii, dintre care unul are douăzeci 
şi doi de ani şi studiază la Harvard. 

— Când s-a căsătorit fratele dumneavoastră? 

— O clipă. In anul... Acum şapte ani. 

— O cunoaşteţi pe soţia lui? 

— Bineînţeles, am cunoscut-o pe Lina. 

— Aţi întâlnit-o înainte de a se căsători? 

— Nu. Toţi aveam impresia că fratele meu era un celibatar 
convins. 

— Cum aţi aflat de această căsătorie? 

— Printr-o scrisoare. 

— Ştiţi unde a avut loc? 

— La Trouville, unde Félix închiriase o vilă. 

Chipul lui Pierre Nahour se posomorâse puţin. 

— Ce gen de femeie e? 

— Nu ştiu ce să vă răspund. 

— De ce? 

— Pentru că am văzut-o doar de două ori. 

— Fratele dumneavoastră a venit să v-o prezinte la Geneva? 

— Nu. Am venit la Paris cu afaceri şi i-am întâlnit pe amândoi 
la Ritz, unde locuiau atunci. 

— Fratele dumneavoastră n-a mers niciodată în Liban cu ea? 

— Nu. După câteva luni, tatăl meu i-a întâlnit la Evian, unde 
se dusese la cură. 

— Tatăl dumneavoastră era de acord cu această căsătorie? 

— Mi-e greu să răspund în locul tatălui meu. 

— Dar dumneavoastră? 

— Nu mă privea. 
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Din nou imprecizie, din nou răspunsuri vagi sau echivoce. 

— Ştiţi unde a întâlnit-o fratele dumneavoastră pe cea care 
avea să-i devină soţie? 

— Nu mi-a spus niciodată, dar mi-a fost uşor să ghicesc. Cu 
un an înainte, concursul pentru Miss Europa avusese loc la 
Deauville. Félix se afla şi el acolo, deoarece se jucau partide 
importante la cazinou şi banca pierdea aproape în fiecare seară. 
Titlul a fost câştigat de o olandeză de nouăsprezece ani, Lina 
Wiemers. 

— Pe care a luat-o de soţie fratele dumneavoastră. 

— Cam după un an. Înainte, au călătorit mult amândoi, mai 
exact toţi trei, pentru că Félix nu se deplasa niciodată fără 
Fouad Oueni... 

Soneria telefonului îi întrerupse. Maigret ridică receptorul. Era 
Lapointe. 

— Vă sun de la doctorul Pardon, şefule. A recunoscut-o 
imediat în fotografie. E într-adevăr vorba despre femeia rănită 
căreia i-a acordat îngrijiri noaptea trecută. 

— Întoarce-te aici. Dar treci mai întâi pe la birou şi cere-i lui 
Janvier, în caz că e acolo, dacă nu, lui Torrence sau altuia, să 
vină aici cu o maşină. 

Apoi închise. 

— Îmi cer scuze, domnule Nahour. Vreau să vă pun o 
întrebare mai indiscretă şi veţi înţelege imediat de ce. Ştiţi 
cumva dacă fratele dumneavoastră şi soţia lui se înțelegeau? 

Pe chipul libanezului se aşternu o expresie posomorâtă. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot spune nimic. Nu m-a interesat 
niciodată viaţa conjugală a fratelui meu. : 

— Dormitorul lui era la parter şi cel al soţiei la primul etaj. In 
măsura în care mă pot baza pe declaraţii mai mult decât 
reticente, nu luau masa în comun şi ieşeau rareori împreună. 

Pierre Nahour nu reacţionă în niciun fel, dar umerii obrajilor 
săi deveniră mai îmbujoraţi. 

— Personalul din această casă e format doar dintr-o femeie de 
serviciu, Fouad Ouéni, al cărui rol e destul de vag, şi o cameristă 
olandeză care vorbeşte doar limba ţării sale şi engleza. 

— Fratele meu, pe lângă arabă, vorbea franceza, engleza, 
spaniola şi italiana, ba chiar şi puţin germana. 

— Ouéni pregătea micul dejun al stăpânului său şi Nelly 
Velthuis pe cel al stăpânei sale. La fel şi prânzul, când prânzeau 


42 


aici, iar seara, de cele mai multe ori, soţii cinau în oraş, dar 
separat. 

— Nu cunosc. 

— Unde sunt copiii dumneavoastră, domnule Nahour? 

— Păi... la Geneva, bineînţeles. Mai exact, la opt kilometri de 
Geneva, unde avem vila noastră. 

— Copiii fratelui dumneavoastră locuiesc pe Coasta de Azur 
cu o guvernantă. 

— Felix se ducea deseori să-i vadă şi petrecea o parte a 
anului la Cannes. 

— Şi soţia lui? 

— Presupun că şi ea se ducea să-i vadă. 

— N-aţi auzit niciodată că avea unul sau mai multi amanti? 

— Nu frecventez acelaşi mediu. 

— Voi încerca, domnule Nahour, să reconstitui pentru 
dumneavoastră ceea ce s-a întâmplat noaptea trecută sau, cel 
puţin, ce ştim despre ceea ce s-a întâmplat. Înainte de ora unu 
dimineaţa, Félix Nahour a fost lovit în gât de un glonţ tras cu o 
armă de calibru destul de mare, căreia îi vom cunoaşte tipul şi 
probabil marca îndată ce vom primi raportul expertului balistic. 
In acel moment, stătea în picioare, în spatele biroului. Or, fratele 
dumneavoastră, ca şi agresorul, avea o armă în mână, un pistol 
de 6,35 cu mâner de sidef, care se afla de obicei în sertarul din 
dreapta al biroului, sertar pe care l-am găsit pe jumătate 
deschis. Nu ştiu câte persoane se aflau în încăpere, dar avem 
certitudinea că de faţă era şi cumnata dumneavoastră. 

— Cum puteţi să ştiţi? 

— Pentru că a fost rănită de un glonţ tras cu pistolul de 6,35. 
Aţi auzit vreodată de un anume doctor Pardon, care locuieşte pe 
bulevardul Voltaire? 

— Cartierul nu mi-e familiar şi n-am auzit niciodată acest 
nume. 

— Cumnata dumneavoastră probabil că a auzit de el sau, 
dacă nu, bărbatul care o însoțea. 

— Vreţi să spuneţi că se mai afla un bărbat în această 
încăpere? 

— N-o spun în mod categoric. Doamna Nahour, înainte sau 
după scena care s-a derulat aici, şi-a pus în grabă lenjerie şi 
haine în una sau mai multe valize. Putin mai târziu, purtând o 
haină din blană de lutru, a coborât împreună cu însoţitorul ei 
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dintr-o maşină Alfa Romeo roşie în faţa imobilului cu numărul 76 
bis de pe bulevardul Voltaire, după care au sunat la uşa 
doctorului. 

— Cine era bărbatul? 

— Ştim doar că e vorba despre un cetăţean columbian în 
vârstă de douăzeci şi cinci-douăzeci şi şase de ani. 

Pierre Nahour nu spuse nimic, nici măcar nu tresări. 

— Nu ştiţi cine ar putea să fie? întrebă Maigret, privindu-l în 
ochi. 

— Nu, răspunse el, scoțând ţigara de foi din gură. 

— Cumnata dumneavoastră avea în spate o rană care nu-i 
pune viaţa în pericol. Doctorul Pardon i-a dat primul ajutor. 
Columbianul a istorisit o poveste incredibilă, cum că însoţitoarea 
lui, pe care n-o cunoştea, fusese atacată, la câţiva paşi de el, de 
una sau mai multe persoane aflate într-o maşină, care ar fi tras 
pe geamul de la portieră. 

— Unde e acum? A 

— După toate probabilitățile, la Amsterdam. In timp ce 
medicul îşi spăla mâinile şi îşi scotea halatul plin de sânge, 
cuplul a părăsit biroul pe furiş. Le-am găsit mai târziu urma la 
Orly, unde se află şi acum maşina roşie, iar doi pasageri, o 
olandeză şi un columbian, cu semnalmentele personajelor 
noastre, au urcat la bordul unui avion cu destinaţia Amsterdam. 

Maigret se ridică şi îşi goli pipa într-o scrumieră, apoi umplu 
altă pipă, scoasă din buzunar. 

— Am jucat cu cărţile pe faţă, domnule Nahour. Aştept de la 
dumneavoastră aceeaşi sinceritate. Mă voi întoarce la biroul 
meu de la Poliţia Judiciară. Unul dintre inspectorii mei va 
rămâne în casă şi va avea grijă ca nici femeia de serviciu, nici 
Ouéni, nici Nelly să n-o părăsească fără permisiunea noastră. 

— Şi eu? 

— Aş vrea să rămâneţi şi dumneavoastră aici pentru că, 
imediat ce se termină autopsia, vă voi cere să veniţi să 
identificaţi cadavrul, o formalitate indispensabilă. 

Comisarul se opri în faţa ferestrelor mari. Continua să ningă, 
fulgii erau mai rari, dar cerul rămăsese la fel de întunecat. Două 
maşini mici negre de la Poliţia Judiciară traseră la marginea 
trotuarului şi din ele coborâră Lapointe şi Janvier. Amândoi 
traversară grădina şi deschiseră uşa culoarului. 
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— Poate că atunci când ne vom revedea, domnule Nahour, 
îmi veţi putea oferi câteva precizări despre relaţiile dintre 
cumnata şi fratele dumneavoastră şi, eventual, dintre ea şi alţi 
bărbaţi. 

Pierre Nahour nu răspunse. 

— Tu rămâi aici, Lapointe. Eu fug la birou cu Janvier. 

Şi Maigret îşi petrecu după gât fularul gros apoi îşi îmbrăcă 
pardesiul. 


Se făcuse douăsprezece fără zece când Maigret, adâncit în 
fotoliul lui, obtinu în sfârşit legătura cu Amsterdamul. 

— Keulemans?... Alo! Aici Maigret, de la Paris. 

Şeful Brigăzii Criminale de la Amsterdam, Jef Keulemans, era 
încă tânăr, abia împlinise patruzeci de ani, şi, din pricina siluetei 
sale longiline de student, a chipului trandafiriu şi a părului 
blond, părea că are cu zece ani mai puţin. 

Când venise pentru un stagiu la Paris, Maigret îi arătase 
angrenajele Poliţiei Judiciare si deveniseră buni prieteni, 
revăzându-se din când în când, cu ocazia unor congrese 
internaţionale. 

— Foarte bine, Keulemans, mulţumesc... Da, şi soţia mea... 
Cum?... Portul e acoperit de gheaţă? Consolează-te cu gândul că 
Parisul e transformat în patinoar şi că iar a început să ningă. 
Alo!... Auzi, vreau să-mi faci un serviciu. Imi cer scuze că te sun 
doar pentru asta. E ceva neoficial, bineînţeles. N-am timp să 
completez toate hârtoagele pentru formalităţile cerute de calea 
oficială şi nu dispun nici de destule elemente. Noaptea trecută, 
două persoane care mă interesează au coborât dintr-un avion al 
companiei KLM, care a părăsit aeroportul Orly în jurul orei trei 
dimineaţa. Un bărbat şi o femeie. E posibil să se fi prefăcut că 
nu sunt împreună. Bărbatul, cu paşaport columbian, are în jur de 
douăzeci şi cinci de ani. Femeia, de origine olandeză, se 
numeşte Evelina Nahour, născută Wiemers, şi vine din când în 
când la Amsterdam, unde şi-a petrecut tinereţea. Presupun că 
amândoi au completat fişa de debarcare, pe care ai putea s-o 
găseşti la aeroport. Doamna Nahour nu are domiciliu în Olanda, 
dar are o prietenă la Amsterdam, Anna Keegel, care trece pe 
spatele scrisorilor sale o adresă din Lomanstraat. Cunoşti?... 
Bun!... Nu, nu trebuie arestaţi. Dacă o găseşti pe doamna 
Nahour, ai putea s-o anunti pur şi simplu că soţul ei a murit şi că 
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este aşteptată pentru deschiderea testamentului. Spune-i şi că 
fratele soţului ei a venit la Paris. Nu pomeni nimic despre 
poliţie... Da, Nahour a fost asasinat. Împuşcat în gât... Cum?... 
S-ar putea să ştie, dar e posibil şi să nu aibă habar, pentru că în 
cazul ăsta mă aştept la toate surprizele. Aş vrea să n-o speriem. 
Dacă mai e cu însoţitorul ei, nici el să nu fie luat la întrebări. 
Dacă s-au despărţit, presupun că ea îi va telefona ca să-l anunţe 
că ai vizitat-o... Eşti amabil, Keulemans... Mă duc acasă la prânz 
şi contez pe un telefon în după-amiaza asta... Mulţumesc. 

Profită că avea la dispoziţie linia directă şi formă numărul de 
acasă. 

— Ce avem la masă? o întrebă pe soţia lui. 

— Am făcut varză cu cap de piept, dar eram aproape sigură 
că va trebui s-o reîncălzesc diseară, dacă nu mâine! 

— Ajung acasă într-o jumătate de oră. 

Alese una dintre pipele de pe birou şi o umplu în timp ce 
străbătea fără grabă culoarul. Aproape la capătul lui, bătu la uşa 
comisarului Lardois, care, împreună cu oamenii săi, se ocupa de 
jocurile de noroc. Lardois intrase cam în acelaşi timp cu el în 
Poliţia Judiciară şi cei doi se tutuiau de la început. 

— Bună, Raoul. 

— Oare ce s-o fi întâmplat de ţi-ai adus aminte de existenţa 
mea? Avem birourile la douăzeci de metri unul de altul şi nu ştiu 
dacă mă vizitezi o dată pe an. 

— Aş putea să zic şi eu la fel. 

Totuşi, se vedeau în fiecare dimineaţă, la raport, în biroul 
directorului Poliţiei judiciare, unde, ce-i drept, îşi vorbeau pe un 
ton mai oficial. 

— Întrebările mele or să-ţi pară naive, dar mărturisesc că nu 
cunosc nimic în materie de jocuri de noroc. Mai întâi, chiar 
există jucători profesionişti? 

— Directorii de cazinouri corespund acestei definiţii deoarece 
joacă, în definitiv, contra clientelei. Când fac joc dublu, se mai 
înţeleg să împartă câştigul cu un jucător specializat, uneori cu 
un sindicat... Asta în privinţa profesioniştilor cunoscuţi. Alţii, nu 
mulţi, trăiesc un timp numai de pe urma jocului, fie graţie unui 
noroc excepţional, fie pentru că deţin mijloace financiare 
importante şi sunt deosebit de pricepuţi. 

— Se poate juca în mod ştiinţific? 
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— Aşa se pare. Unii jucători, nu multi, sunt în stare, între 
împărţirea cărţilor şi momentul în care ceri sau nu o carte, să 
facă unele calcule complicate de probabilitäti. 

— Ai auzit de un anume Félix Nahour? 

— Toţi crupierii din Franţa şi de aiurea îl cunosc. Face parte 
din a doua categorie, deşi, un timp, la Havana a ţinut banca fără 
limită de miză în asociere cu un sindicat american. 

— Joacă cinstit? 

— Altfel ar avea fişă de mult şi n-ar mai fi primit în sălile de 
joc. Doar în micile cazinouri găseşti uneori trişori amärâti, care 
sunt prinşi, de altfel, destul de repede. 

— Ce ştii despre Nahour? 

— Întâi, că are o soţie foarte frumoasă, o Miss nu ştiu ce, pe 
care am întâlnit-o de câteva ori la Cannes şi la Biarritz. Apoi, că 
la un moment dat a lucrat cu un grup din Orientul Apropiat. 

— Un sindicat de jucători? 

— Dacă vrei. Să spunem jucători care nu vor sau nu pot juca 
ei înşişi. Un profesionist care joacă împotriva băncii, la Cannes 
sau la Deauville, de pildă, trebuie să dispună de câteva 
milioane, care îi permit să reziste până când va începe să 
câştige. Cu alte cuvinte, trebuie să joace de la egal la egal cu 
cazinoul, ale cărui rezerve sunt inepuizabile. De aici şi formarea 
unor sindicate, care funcţionează ca nişte societăţi financiare, 
doar că lucrează mai discret. Mult timp, un sindicat sud- 
american a trimis anual un operator la Deauville şi banca a 
ajuns de câteva ori într-o postură neplăcută. 

— Nahour are şi acum un sindicat în spate? 

— Se crede că acum e pe propriile-i picioare, dar e imposibil 
să controlezi. 

— Încă ceva. Cunoşti clubul Saint-Michel? 

Lardois ezită înainte să răspundă. 

— Da. Am făcut acolo două-trei descinderi. 

— Cum se face că încă mai funcţionează? 

— Doar nu vrei să-mi spui că Nahour joacă acolo? 

— Nu, dar are un secretar-factotum care îşi petrece o parte 
din noapte acolo de două-trei ori pe săptămână. 

— Închid ochii la cererea Serviciului de Informaţii... Clubul e 
frecventat cu precădere de studenţi străini, îndeosebi de 
numeroşii orientali care locuiesc în cartier. E un loc bun pentru 
supravegherea lor şi colegii noştri profită. A ieşit vreun scandal? 
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— Nu. 

— Altceva? 

— Nimic. 

— Nahour e amestecat în ceva? 

— A fost asasinat noaptea trecută. 

— Într-un club? 

— La el acasă. 

— Îmi povesteşti şi mie? 

— După ce voi afla şi eu. 

Douăzeci de minute mai târziu, Maigret, aşezat la masă în 
faţa soţiei sale, se delecta cu o savuroasă varză cu cap de piept 
după reţeta alsaciană, aşa cum găseşti doar în două restaurante 
din Paris. Capul de piept era deosebit de suculent şi comisarul 
desfăcuse două sticle de bere de Strasbourg. 

Afară ningea în continuare şi era bine să stai la căldură, fără 
să fie nevoie să te aventurezi pe trotuarele alunecoase precum 
portul Amsterdam. 

— Eşti obosit? 

— Putin. 

Făcu o pauză, apoi adăugă, privindu-şi uşor ironic soţia: 

— În fond, un poliţist n-ar trebui să fie căsătorit. 

— Ca să nu fie obligat să vină acasă să mănânce varză acră? 
replică ea prompt. 

— Nu, pentru că ar trebui să trăiască în toate mediile, să 
cunoască toate cazinourile, de exemplu, băncile internaţionale, 
libanezii maroniți şi musulmani, barurile străine din Cartierul 
Latin şi din Saint-Germain, precum şi pe tinerii columbieni. Fără 
să mai vorbesc despre limba olandeză sau despre concursurile 
de frumuseţe! 

— Totuşi, te descurci? 

Doamna Maigret zâmbea, pentru că soţul ei îşi pierduse 
treptat aerul preocupat. 

— Urmarea anchetei ne va spune. 

Când se ridică, se simţea greoi, dar asta pentru că mâncase 
prea mult şi băuse multă bere. Ce fericire ar fi fost, după o 
noapte aproape fără somn, să se întindă pe pat şi să facă o mică 
siestă, fiind totuşi vag conştient de prezenţa doamnei Maigret în 
apartament! 

— Gata, pleci? 

— Trebuie să mă sune Keulemans de la Amsterdam. 
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ÎI cunoştea si ea, pentru că cinase la ei de câteva ori. De data 
aceasta, Maigret chemă un taxi, pe care se duse să-l aştepte, 
după cum îi era obiceiul, la marginea trotuarului. Janvier se 
întorsese la birou. 

— Nu m-a căutat nimeni la telefon? 

— Doar Lapointe. Fiindcă nu mai era aproape nimic de 
mâncare în frigider, fratele lui Nahour i-a cerut voie să comande 
prânzul acasă. Lapointe n-a avut niciun motiv să refuze şi, drept 
recompensă, a fost invitat la masă. Cei doi inspectori de la 
comisariatul din cartier s-au întors la sediul lor. Agentul de 
gardă la poartă a fost schimbat. Era să uit! Tânăra cameristă n-a 
vrut să se atingă de mâncare şi şi-a făcut o cană mare de 
ciocolată caldă în care şi-a înmuiat tartinele. 

— Nahour şi Ouéni au luat prânzul la aceeaşi masă? 

— Lapointe nu mi-a spus. 

— Te duci pe bulevardul Saint-Michel, la barul Tilleuls. La 
primul etaj au o sală de jocuri de noroc, camuflată în club privat. 
Clubul e închis la ora asta şi trebuie să treci prin bar ca să ajungi 
acolo. Spune-i patronului că vii din partea lui Lardois şi că nu 
vrei să-i faci necazuri. Încearcă doar să afli dacă Fouad Ouéni a 
fost la club noaptea trecută şi, dacă da, la ce oră a sosit şi când 
a plecat. La întoarcere, treci pe la restaurantul Petit Beyrouth, 
de pe strada Bernardins. Patronul e un anume Boutros. Félix 
Nahour era unul dintre cei mai asidui clienţi. A cinat ieri-seară în 
acest restaurant? Era singur? De cât timp nu a mai fost acolo cu 
soţia lui? A fost o vreme când cuplul era inseparabil? Etc. Vezi şi 
tu ce poţi să mai scoţi de la el. 

Maigret nu se atinsese încă de corespondenţa de dimineaţă, 
care stătea teanc pe birou, lângă pipe. Întinse mâna să ia o 
scrisoare, căscă, hotărî să lase treaba asta pentru mai târziu şi, 
alunecând puţin în fotoliu, lăsă capul în piept şi închise ochii. 

Când soneria telefonului îl făcu să tresară, nimeni nu-l scutura 
de umăr şi nu trebui să se zbată, dar pendula arăta trei şi 
jumătate. 

— Comisarul Maigret?... Alo! Chiar comisarul Maigret? 

Centralista avea un accent savuros. 

— Aici, Amsterdam. Rămâneţi la telefon. Vi-l dau pe comisarul 
Keulemans. 

Două-trei declicuri, apoi se auzi vocea veşnic veselă a 
politistului olandez. 
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— Maigret?... Aici, Keulemans. Încearcă să-mi ceri 
întotdeauna servicii la fel de uşoare... Sigur că am găsit fişele de 
debarcare la aeroport. Nici n-a fost nevoie să mă deranjez. Mi-au 
dictat conţinutul lor la telefon. Femeia este într-adevăr Evelina 
Nahour, născută Wiemers, cu domiciliul la Paris, Avenue du 
Parc-Montsouris. E mai tânără decât credeai. Are douăzeci şi 
şapte de ani. S-a născut la Amsterdam, dar a părăsit oraşul de 
foarte tânără, cu părinţii, când tatăl ei a devenit subdirector al 
unei fabrici de brânză la Leeuwarden, în provincia Frizia. 

— Ai văzut-o? 

— Stă la prietena ei, Anna Keegel. Cele două femei au locuit 
câţiva ani împreună când Lina, la şaptesprezece ani, a obţinut 
permisiunea părinţilor să vină să lucreze la Amsterdam. Lina a 
fost centralistă la o agenţie de turism, apoi recepţioneră la un 
medic cunoscut şi, în fine, manechin la o casă de modă. Anna 
Keegel, în schimb, a avut întotdeauna aceeaşi slujbă: 
mecanograf la o mare fabrică de bere ale cărei depozite ţi le-am 
arătat când am trecut cu vaporaşul pe Amstel. 

— Cum a reacţionat Lina Nahour când i-ai anunţat moartea 
soţului ei? 

— Să-ţi spun mai întâi că era în pat şi că doctorul tocmai 
plecase. 

— Ţi-a vorbit despre rana ei? 

— Nu. Mi-a spus că e foarte obosită. 

— Şi însoţitorul ei? 

— Apartamentul e format doar dintr-o cameră mare, o 
bucătărie şi o baie, aşa că l-aş fi văzut. După un moment de 
tăcere, a întrebat: „De ce a murit?”. l-am răspuns că nu ştiu, dar 
că era nevoie de ea pentru deschiderea testamentului. 

— Ce a răspuns? 

— Că spera să se simtă destul de bine a doua zi dimineaţă ca 
să ia avionul, deşi medicul i-a prescris o perioadă de odihnă. 
Pentru orice eventualitate, am lăsat un om în zonă. Neoficial, 
nu-ţi fie teamă... 

— Şi columbianul? 

— Vicente Alvaredo, douăzeci şi şase de ani, născut la 
Bogota, student, cu domiciliul la Paris, strada Notre-Dame-des- 
Champs. 

— L-ai găsit? 
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— Usor. Tot neoficial, deoarece pusesem sub ascultare 
telefonul din apartamentul din Lomanstraat. Lina Nahour a 
ridicat receptorul telefonului când eu nici nu părăsisem strada. A 
cerut legătura cu hotelul Rembranat şi a vorbit cu Alvaredo. Am 
în faţă transcrierea convorbirii. Vrei să ţi-o citesc? 

Singurul regret al lui Maigret era că nu putea să ţină 
receptorul în timp ce-şi umplea o pipă şi se uita cu jind la pipele 
frumos rânduite şi ispititoare de pe biroul lui. 

— Încep. „Vicente?” „Da. A venit doctorul?” „Acum o jumătate 
de oră. A crezut ce i-am spus şi mi-a pus câteva copci după cea 
curăţat rana. Vine iar mâine dimineaţă. Am mai primit o vizită, 
cineva de la poliţie, un bărbat foarte înalt şi foarte amabil, care 
m-a anunţat că soţul meu a murit.” 

Urmă un moment de tăcere. 

— După cum observi, Maigret, în acest moment tânărul n-a 
pus nicio întrebare. „Notarul are nevoie de mine pentru 
deschiderea testamentului. Am promis că mă întorc cu avionul 
mâine dimineaţă.” „Crezi că vei putea?” „Am doar treizeci şi opt 
de grade temperatură. De când doctorul mi-a dat câteva 
comprimate de nu ştiu ce, aproape că nu mai simt nicio durere.” 
„Pot veni după-amiază să te văd?” „Nu prea devreme, pentru că 
aş vrea să dorm. Prietena mea a telefonat la birou că are gripă. 
Se pare că o treime din personal e la pat. Mă îngrijeşte bine.” 
„Voi fi la tine pe la cinci...” 

O nouă tăcere. 

— Asta e tot, Maigret. Au început convorbirea în engleză şi au 
continuat-o în franceză. Mai pot să fac ceva? 

— Aş vrea să ştiu dacă ia avionul şi, în acest caz, la ce oră va 
sosi la Orly. Bineînţeles, aş vrea să am veşti şi despre Alvaredo. 

— Neoficial! 

Şi Keulemans încheie vesel discuţia, spunând, asemenea 
colaboratorilor lui Maigret: 

— La revedere, şefule! 
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Capitolul 4 


Urmă o după-amiază lenevoasă, în încăperea supraîncălzită, 
în care comisarul folosi pe rând cele şase-şapte pipe înşirate pe 
birou. Aproape în toate anchetele există, la un moment dat, 
ceea ce Maigret numea adesea „golul”, un moment când ai un 
număr de elemente care trebuie neapărat verificate şi cărora îţi 
este imposibil să le găseşti locul. 

E o perioadă calmă şi totodată enervantă, deoarece eşti 
tentat să construieşti ipoteze, să tragi concluzii care ar putea, 
mai târziu, să se dovedească false. 

Dacă Maigret şi-ar fi urmat înclinația, dacă nu şi-ar fi repetat 
că rolul unui comisar divizionar nu e să alerge în toate direcţiile 
ca un câine de vânătoare, ar fi văzut totul cu ochii lui, aşa cum 
făcea pe vremea când era doar inspector. 

De exemplu, îl invidia pe Keulemans că o văzuse pe Lina 
Nahour şi pe prietena ei cu fizic ingrat în apartamentul din 
Amsterdam, unde cele două tinere locuiseră cândva împreună. 

In acelaşi timp, ar fi dorit să petreacă întreaga zi, în locul lui 
Lapointe, în casa de pe Avenue du Parc-Montsouris, să 
scotocească, să adulmece prin colţuri, să deschidă sertare la 
întâmplare, să-i observe pe Fouad Ouéni, Pierre Nahour şi pe 
derutanta Nelly, care poate că nu era chiar atât de infantilă pe 
cât încerca să-i facă să creadă. 

Nu urmărea niciun plan dinainte stabilit. Mergea înainte, la 
întâmplare, străduindu-se îndeosebi să nu-şi facă vreo părere. 

Zâmbi când auzi bătăi în uşă şi o văzu intrând pe servitoarea 
soţilor Pardon. 

— Bună ziua, domnule Maigret. 

Pentru ea, nu era comisarul de la Poliţia Judiciară, ci invitatul 
din fiecare lună. 

— V-am adus raportul. Domnul mi-a cerut să vi-l dau personal. 

Fusese bătut cu două degete la vechea maşină de 
dactilografiat a medicului şi prezenta ştersături, litere sărite, 
cuvinte lipite. 

Oare Pardon începuse să-l dactilografieze noaptea trecută, 
după plecarea lui Maigret? Sau scrisese doar câteva rânduri 
odată, între doi pacienţi? Comisarul îl parcurse cu privirea şi 
zâmbetul i se accentuă, constatând meticulozitatea prietenului 
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său care făcuse un efort vizibil să nu omită niciun detaliu, ca şi 
cum ar fi fost vorba despre un diagnostic medical. 

Se încruntă însă curând, deoarece fu anunţat că pe culoar îl 
aşteptau câţiva ziarişti. Ezită, apoi mormăi: 

— Să intre. 

Erau cinci, plus doi fotografi, iar printre reporteri se afla şi 
tânărul Maquille, care abia împlinise douăzeci de ani, dar era cel 
mai înverşunat din presa pariziană, în ciuda chipului său de 
îngeraş. 

— Ce puteţi să ne spuneţi despre cazul Nahour? 

la te uită! Devenise deja „cazul Nahour”, un titlu care probabil 
că avea să apară în toate ziarele! 

— Puţine lucruri, dragilor, pentru că ancheta e abia la început. 

— Credeţi că Nahour s-a putut sinucide? 

— Nici vorbă. Şi avem şi dovada, deoarece glontul, care s-a 
oprit în cutia craniană după ce a trecut prin gât, nu are acelaşi 
calibru cu arma găsită sub cadavru. 

— Aşadar, ţinea în mână această armă când a fost omorât? 

— Probabil. Prevăzând următoarele întrebări, vă spun imediat 
că nu ştiu cine se afla în acel moment în încăpere. 

— Dar în casă? întrebă tânărul Maquille. 

— O tânără cameristă olandeză, Nelly Velthuis, dormea la 
primul etaj, într-o cameră destul de îndepărtată de încăperea în 
care a fost găsit cadavrul. Se crede că are somnul greu şi spune 
că n-a auzit nimic. 

— Nu şi un secretar? 

Probabil că îi întrebaseră pe vecini, poate chiar şi pe furnizorii 
din cartier. 

— Până la proba contrară, secretarul, Fouad Ouéni, se afla în 
oraş şi s-a întors abia după ora unu şi jumătate dimineaţa. N-a 
putut intra în încăperea unde a avut loc crima şi a urcat imediat 
în camera lui să se culce. 

— Şi doamna Nahour? 

— Plecată. 

— Înainte sau după dramă? întrebă din nou insistentul 
Maquille, care îşi alegea bine cuvintele. 

— Incă nu se ştie. 

— Nu se pune totuşi o întrebare? 

— Întrebările nu lipsesc niciodată. 

— De exemplu, posibilitatea unei crime politice? 
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— După cunoştinţa noastră, Félix Nahour nu se ocupa de 


politică. 

— Dar fratele lui, la Geneva? 
Ştiau mai multe decât ar fi crezut comisarul. 
— Banca lui nu servea drept acoperire pentru alte activităţi? 


— O iei prea repede. 
Maigret avea totuşi de gând să se asigure că Pierre Nahour 
sosise într-adevăr la Paris cu avionul de dimineaţă. Până în acel 
moment, nimic nu dovedea în mod categoric că nu se afla aici 


cu o zi înainte. 
— Arma găsită sub corpul victimei fusese folosită? 
Maigret răspunse diplomatic: 
— Arma e în mâinile experţilor şi încă n-am primit raportul lor. 
Acum Ştiţi aproape la fel de multe ca mine şi vă cer să mă lăsaţi 


să lucrez. Vă voi chema negreşit când va apărea ceva nou. 
Comisarul ştia că Maquille îşi va lăsa un coleg pe culoar ca să- 


i supravegheze biroul şi să noteze vizitele pe care le va primi. 
— Oare... 
— Nu, dragilor! Am multă treabă şi nu pot să vă acord mai 


mult timp. 
Nu mersese prea rău. Oftă, gândul îi zbură la o bere rece, dar 


nu îndrăzni să sune la braseria Dauphine. 


— Alo! Lapointe?... Ce se întâmplă acolo? 
— Casa e la fel de lugubră. Femeia de serviciu e furioasă că n- 


o lăsăm să se ocupe de curăţenie. 
Nelly stă în pat şi citeşte un roman poliţist englezesc. lar 
birou, unde examinează 


Pierre Nahour stă numai în 
corespondenţa şi documentele din sertare. 
— N-a dat niciun telefon? 
— Unul singur, la Beirut, ca să-şi anunţe tatăl. Acesta încearcă 
acum să obţină un loc în următorul avion. 
— Dă-mi-l, te rog, pe Pierre Nahour. 


— E lângă mine. 
Apoi se auzi vocea bancherului din Geneva. 


— Vă ascult. 
— Ştiţi cumva dacă fratele dumneavoastră avea un notar la 


Paris? 
— Felix mi-a vorbit despre asta la ultima noastră întâlnire, 
acum trei ani, când mi-a spus că, dacă moare, testamentul lui se 


găseşte la maestrul Leroy-Beaudieu, de pe bulevardul Saint- 
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Germain. Întâmplător, îl cunosc foarte bine pe Leroy-Beaudieu, 
pentru că am făcut o parte din cursurile de drept cu el, dar apoi 
am pierdut contactul. 

— Fratele dumneavoastră v-a dezvăluit conţinutul 
testamentului? 

— Nu. Doar mi-a dat de înţeles, cu o oarecare amărăciune, că, 
în pofida criticilor tatălui nostru, rămăsese un Nahour. 

— N-ati găsit nimic în documentele pe care le examinati? 

— Îndeosebi facturi, care arată că soţia fratelui meu nu se 
ocupa de furnizori, nici măcar de măcelar şi de băcan, lăsându-i 
această grijă lui Felix. Rapoarte aproape zilnice ale dădacei cu 
veşti despre copii, ceea ce dovedeşte că fratele meu era foarte 
ataşat de ei. Invitaţii, scrisori de la directori de cazinouri şi de la 
crupieri... 

— Domnule Nahour, nu mai e necesar să rămâneţi în casă. 
Puteţi să circulati prin oraş, fără să părăsiţi totuşi Parisul. Dacă 
vă luaţi o cameră la hotel... 

— N-am intenţia. Voi dormi în camera fratelui meu. E posibil 
să ies doar ca să iau masa de seară. 

— Daţi-mi-l, vă rog, pe inspectorul meu! Alo! Lapointe?... l-am 
acordat lui Pierre Nahour libertate de mişcare. Nu şi lui Ouéni, 
iar camerista aş prefera să nu părăsească nici ea casa. Femeia 
de serviciu poate să se ducă la piaţă şi apoi, dacă doreşte, să se 
întoarcă la ea acasă. Spre seară, îţi voi trimite pe cineva să te 
schimbe. Vorbim mai târziu. 

Maigret intră în biroul inspectorilor, unde lucrau vreo 
cincisprezece, unii bătând la maşină rapoarte, alţii telefonând. 

— Care dintre voi vorbeşte mai mult sau mai puţin curent 
engleza? 

Toţi se priviră în tăcere şi Baron ridică timid mâna. 

— Vă previn totuşi că stau prost cu accentul. 

— Între cinci şi şase, te vei duce la domiciliul lui Félix Nahour 
să-l schimbi pe Lapointe şi vei petrece noaptea acolo. Vei primi 
instrucţiuni de la el. 

Revenind puţin mai târziu în biroul lui, Maigret îl găsi pe 
Janvier, cu pardesiul pe el, aducând în încăpere puţin din aerul 
rece de afară. 

— Am stat de vorbă cu patronul barului Tilleuls, un tip gras şi 
somnoros pe care îl bănuiesc că e mai şiret decât vrea să pară. 
Pretinde că n-are nicio legătură cu clubul de la primul etaj, ţinut 
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de un anume Pozzi, doar că clienţii trebuie să treacă prin bar. 
Seara, de la opt la unsprezece sau douăsprezece noaptea, barul 
e plin, pentru că mulţi vin să se uite la televizor. leri erau şi mai 
mulţi, deoarece se transmitea un meci de catch. Nu l-a văzut pe 
Ouéni când a venit, dar l-a văzut ieşind pe la unu şi un sfert. 

— Astfel încât Ouéni ar fi putut să sosească în orice moment 
înainte de ora unu şi un sfert şi să stea doar câteva minute la 
club? 

— Posibil. Dacă-mi daţi voie, mă duc diseară să stau de vorbă 
cu Pozzi, cu crupierii şi, dacă e nevoie, cu cei care frecventează 
în mod obişnuit clubul. 

Maigret ar fi vrut să meargă şi el. Ezită o clipă, apoi recunoscu 
că ar fi făcut mai bine să se odihnească, după o noapte aproape 
albă, având în vedere tot ce avea de făcut a doua zi. 

— Şi la restaurant? 

— E o sală foarte mică, unde mirosul de bucătărie orientală e 
atât de puternic, încât am ametit. Boutros e un om buhăit, cu 
nişte coapse foarte voluminoase. După toate aparențele, nu ştia 
nimic despre ce s-a petrecut noaptea trecută, pentru că, atunci 
când i-am spus că Nahour murise, a început să plângă. „Cel mai 
bun client al meu! Fratele meu!”, a exclamat el. „Da, domnule 
inspector, tineam la omul ăsta ca la un frate. Venea să ia masa 
la mine de când era student şi deseori îl serveam pe datorie 
săptămâni întregi. După ce s-a îmbogăţit, n-a uitat de săracul 
Boutros şi, când era la Paris, venea să ia cina aici aproape în 
fiecare seară. Uitaţi! Acolo, în colţ, lângă tejghea, era masa lui.” 

— A pomenit ceva despre doamna Nahour? 

— E şi el un vulpoi bătrân, care trage cu coada ochiului la tine 
în timp ce-şi face numărul. S-a extaziat îndelung în privinţa 
frumuseţii doamnei Nahour, a blândeţii, a amabilităţii sale. „Şi 
nu-i deloc cu nasul pe sus, domnule inspector! Când intră şi 
iese, îmi strânge întotdeauna mâna.” 

— Când a văzut-o ultima dată? 

— Nu ştie. Dar la începutul căsătoriei sale venea mai des cu 
soţul decât în ultima vreme. Erau un cuplu frumos, foarte 
îndrăgostiţi. Intotdeauna au fost foarte îndrăgostiţi. Nu, nu s-a 
petrecut nimic între ei, dar, bineînţeles, ea trebuia să se ocupe 
de casă şi de copii... 

— Nu ştie că amândoi locuiesc în sudul Franţei? 

— In orice caz, se preface că nu ştie. 
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Maigret nu se putea abtine să nu zâmbească. 

Oare nu toţi minteau? Totul începuse acasă la Pardon, în 
noaptea precedentă, cu acea poveste incredibilă a focului de 
armă tras dintr-o maşină şi cu bătrâna care indicase casa 
medicului. 

— O clipă! îi spuse comisarul lui Janvier. Trebuie să dau un 
telefon. Stai aici. 

Îl sună din nou pe Lapointe. 

— A plecat femeia de serviciu? 

— Mi se pare că o aud pregătindu-se să plece. 

— Dă-mi-o, te rog, la telefon. 

Aşteptă destul de mult până să audă o voce de femeie 
rostind, fără amabilitate: 

— Ce mai vreţi de la mine? 

— Să vă pun o întrebare, doamnă Bodin. De cât timp locuiti în 
arondismentul XIV? 

— Nu văd ce legătură are asta cu... 

— Mi-e uşor să întreb la comisariat, unde probabil că v-aţi 
înscris. 

— De trei ani. 

— Şi înainte unde locuiati? 

— Pe strada Servan, în arondismentul XI. 

— Aţi fost bolnavă cât aţi stat acolo? 

— Bolile mele mă privesc doar pe mine. 

— Dar ati fost tratată de doctorul Pardon? 

— Un om de toată isprava, care nu pune întrebări oamenilor şi 
se mulţumeşte doar să-i vindece. 

Aşadar, micul mister care îl sâcâia pe comisar de la relatarea 
lui Pardon fusese lămurit. 

— Gata? Pot să plec la cumpărături? 

— Încă ceva. Tineati la doctorul Pardon. Probabil că i-aţi trimis 
pacienţi dintre cunoştinţe... 

— Posibil. 

— Încercaţi să vă amintiţi. Cui i-ati vorbit despre el în casa 
unde lucraţi acum? 

Urmă o tăcere destul de lungă şi Maigret auzea respiraţia 
bătrânei. 

— Habar n-am. 

— Doamnei Nahour? 

— N-a fost niciodată bolnavă. 
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— Domnului Ouéni? Cameristei? 

— Dacă vă spun că nici măcar nu-mi amintesc să fi vorbit 
despre asta! Acum, dacă nu mai pot nici măcar să mă duc la 
cumpărături, n-aveţi decât să mă arestaţi. 

Maigret închise. Pipa i se stinsese şi îi ceru lui Janvier să sune 
la Orly în timp ce o umplea din nou. 

— Întreabă-l pe inspector dacă avionul care a sosit putin după 
ora unsprezece e unul Air France sau Swissair. 

Janvier repetă întrebarea. 

— Swissair? O clipă... 

— Să-ţi facă legătura cu biroul care înregistrează pasagerii la 
sosire. 

— Alo! Vă rog... 

După câteva minute, Maigret mai lămurise un lucru. Pierre 
Nahour sosise într-adevăr chiar în acea dimineaţă de la Geneva 
la bordul unui aparat metropolitan, unde găsise loc în ultimul 
moment. 

— Şi acum, ce facem, şefule? 

— După cum vezi, verific. Ştii la ce oră a luat Nahour ieri masa 
de seară? 

— Pe la opt şi jumătate. A plecat putin după nouă şi jumătate. 
A mâncat friptură de miel şi o prăjitură cu migdale şi struguri. 

— Treci alături şi transmite informaţia asta doctorului Colinet. 
Are nevoie de ea ca să stabilească ora decesului. 

Cât despre el, căuta numărul de telefon al maestrului Leroy- 
Beaudieu, al cărui nume îi părea familiar. Când îi răspunse, 
notarul întrebă: 

— Ce mai e nou, domnule comisar? A trecut mult timp de 
când n-am mai avut plăcerea să vă văd sau să vă aud. 

Şi, întrucât Maigret nu spunea nimic, continuă: 

— Cazul Montrond, vă amintiţi? Acel client al meu în vârstă a 
cărui soţie... 

— Da, da... 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Cred că aveţi testamentul unui anume Félix Nahour. 

— Într-adevăr. L-a anulat pe cel vechi şi a făcut altul în urmă 
cu vreo doi ani. 

— Ştiţi de ce s-a răzgândit? 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 
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— Problema e delicată şi mă aflu într-o situaţie ingrată. 
Domnul Nahour nu mi-a mărturisit niciodată motivele. În ceea ce 
priveşte conţinutul testamentului, ştiţi foarte bine că trebuie să 
respect secretul profesional. Dacă asta poate să vă ajute, pot să 
vă spun doar că e vorba despre raţiuni pur personale. 

— Felix Nahour a fost asasinat noaptea trecută în biroul lui. 

— Ah! Ziarele n-au scris nimic. 

— Vor scrie în următoarele ediţii. 

— Şi asasinul a fost arestat? 

— Până în acest moment, nu putem face decât supozitii 
contradictorii. Nu se întâmplă destul de des - şi cred că asta îmi 
puteţi spune - ca, atunci când un soţ îşi face testamentul, soţia 
lui să şi-l facă în acelaşi timp? 

— Am avut astfel de cazuri. 

— Şi în privinţa soţilor Nahour? 

— N-am văzut-o niciodată pe doamna Nahour şi n-am avut 
nicio relaţie cu ea. E o fostă regină a frumuseţii, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Când are loc înmormântarea? 

— Nu ştiu. Cadavrul e încă la medicul legist. 

— De obicei, aşteptăm funeraliile şi după aceea îi convocăm 
pe cei interesaţi. Credeţi că va dura mult? 

— Posibil. 

— Aţi anunţat familia? 

— Fratele, Pierre Nahour, a sosit în această dimineaţă la Paris. 
lar tatăl, care la prânz era încă la Beirut, cred că soseşte cu 
primul avion. 

— Şi doamna Nahour? 

— O aşteptăm mâine dimineaţă. 

— Dragă domnule comisar, o să trimit convocările chiar în 
această seară. Sunteţi de acord ca întâlnirea să aibă loc 
poimâine după-amiază? 

— Mi-ar conveni. 

— Aş vrea să vă ajut pe cât pot, fără să încalc regulile 
profesionale. Tot ce pot să vă spun e că doamna Nahour, în 
cazul în care cunoştea conţinutul primului testament, va avea o 
surpriză destul de neplăcută la citirea celui de-al doilea. Vă 
foloseşte asta? 

— Foarte mult. Vă mulţumesc, maestre. 

Janvier se întorsese în biroul lui Maigret. 
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— Avem noutăţi, murmură comisarul pe un ton ambiguu. 
Dacă înţeleg bine, doamna Nahour era principala beneficiară a 
primului testament. În urmă cu aproximativ doi ani, soţul a făcut 
altul şi aş fi surprins să-i fi lăsat mai mult de minimumul 
prevăzut de lege. 

— Credeţi că ea l-a... 

— Uiţi că nu cred nimic înainte de terminarea unei anchete. 

Apoi adăugă, zâmbind sceptic: 

— Şi chiar şi atunci! 

Hotărât lucru, era după-amiaza telefoanelor! 

— Cere să mi se facă legătura cu pensiunea Pa/miers din 
Mougins. 

Se scotoci prin buzunare şi scoase bucata de hârtie pe care 
notase numele dădacei. 

— Vezi dacă e acolo domnişoara Jobé. 

Se postă în faţa ferestrei, pentru că stătuse prea mult în 
fotoliu şi simţea că amorteste. Fulgii de zăpadă deveneau mai 
rari. Străzile erau deja luminate de o bucată de vreme şi, pe 
unele artere, becurile rămăseseră aprinse toată ziua. 

Pe podul Saint-Michel, un ambuteiaj blocase circulaţia şi trei 
poliţişti în uniformă se străduiau să descurce învălmăşeala de 
maşini şi de autobuze suflând într-una din fluiere. 

— Alo! Sunteţi domnişoara Jobe?... O clipă, vă rog. Vi-l dau pe 
domnul comisar Maigret... Nu. De la Poliţia Judiciară din Paris. 

Maigret luă receptorul şi rămase în picioare, cu o fesă pe 
birou. 

— Alo, domnisoara Jobe&?... Presupun că cei doi copii sunt cu 
dumneavoastră... Cum? N-ati putut să ieşiţi cu ei din cauza ploii 
şi a frigului? Să ştiţi că la Paris abia se mai poate circula din 
cauza zăpezii. Aş vrea să-mi spuneţi dacă aveţi veşti de la 
domnul Nahour... V-a telefonat ieri? Pe la ce oră?... Zece 
dimineaţa... Da, înţeleg... Telefona întotdeauna înainte de 
plimbare sau seara. Avea un motiv anume ca să vă sune?... 
Nimic deosebit... Vă suna de două-trei ori pe săptămână. Si 
doamna Nahour?... Mai rar?... O dată?... Uneori treceau şi 
cincisprezece zile?... Nu, domnişoară. Vă pun aceste întrebări 
pentru că domnul Nahour a fost asasinat noaptea trecută... N-a 
fost arestat nimeni. Pot să vă întreb de cât timp lucraţi pentru 
această familie?... De cinci ani? Aşadar, de la naşterea primului 
copil. În acest moment, mi-e imposibil să vin la Mougins. Poate 
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voi fi obligat să apelez la o comisie rogatorie pentru ca Brigada 
judiciară din Cannes să vă înregistreze declaraţia... Nici vorbă! 
Nu vă fie teamă. Vă înţeleg situaţia... Ascultaţi-mă. Când ati fost 
angajată, soţii Nahour călătoreau mult, nu-i aşa?... Da. Când la 
Cannes, când la Deauville sau la Evian. De cele mai multe ori 
închiriau o vilă pentru un sezon sau o parte de sezon. Îi 
însoţeaţi?... Deseori?... Da, vă aud foarte bine. Aţi stat la Ritz cu 
ei şi fetiţa... Apoi, după trei ani, s-a născut băiatul. Aşa e?... Nu-i 
un copil bolnăvicios care are nevoie de un climat mai cald decât 
cel de la Paris?... Dacă nu mă înşel, acum are doi ani... Şie un 
năzdrăvan... Vă rog. Duceţi-vă! Aştept la telefon. 

Apoi către Janvier: 

— Copiii se ceartă în camera vecină. Pare o tânără la locul ei. 
Răspunde clar şi fără să ezite. Numai să fie aşa şi mai departe! 
Alo!... Da. Aşadar, domnul Nahour se ocupa mai mult de copii 
decât soţia lui. Lui îi adresati zilnic un scurt raport despre 
sănătatea şi activitatea lor. Aţi remarcat o anumită tensiune 
între soţi?... Greu de spus, ştiu... Fiecare avea existenţa lui 
personală. Asta nu v-a surprins?... Doar la început?... V-aţi 
obişnuit. Veneau împreună să-i vadă?... Rareori? Vă sunt foarte 
recunoscător pentru ajutor. Inteleg că nu ştiţi mai mult. Vă 
mulţumesc, domnişoară. 

Maigret oftă adânc şi reaprinse pipa pe care o lăsase să se 
stingă. 

— Şi acum, corvoada. În fond, spun aşa din obişnuinţă, pentru 
că judecătorul Cayotte e foarte cumsecade. 

Luă de pe birou raportul prietenului său Pardon şi se îndreptă, 
fără grabă, spre cabinetele judecătorilor de instrucţie din Palatul 
de Justiţie. Cayotte nu primise un birou modernizat şi cabinetul 
lui de lucru semăna cu descrierile făcute de romancierii din 
secolul al XIX-lea. 

Chiar şi grefierul părea ieşit dintr-un desen de Forain? sau de 
Steinlen‘ şi te-ai fi aşteptat să poarte mânecute de lustrin. 

Din cauza lipsei de spaţiu pe rafturile de lemn vopsite în 
negru, dosarele stăteau stivuite pe podea, iar lampa care atârna 
deasupra biroului magistratului îşi pierduse abajurul. 

— Stai jos, Maigret. la spune! 


3 Jean-Louis Forain (1852-1931), pictor, ilustrator şi gravor francez (n.t.). 
t Theophile-Alexandre Steinlen (1859-1923), pictor, desenator şi litograf 
elveţian (n.t.). 
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Comisarul nu încercă să trişeze. Timp de mai bine de o oră, 
stătu pe un scaun incomod şi spuse tot ce ştia. Când plecă în 
sfârşit, fumul pipei sale şi al tigärilor fumate una după alta de 
judecător forma o ceaţă groasă în jurul becului electric. 


Maigret ajunse la aeroport la nouă şi jumătate, chiar dacă 
avionul de la Amsterdam era aşteptat să sosească abia la nouă 
şi cincizeci şi şapte de minute. Era duminică. În timp ce se 
bărbierea, auzise la radio recomandarea făcută automobiliştilor 
de a nu circula decât în caz de necesitate, deoarece stratul de 
zăpadă de pe drumuri era mai dens şi mai alunecos ca 
niciodată. R 

Lucas, care îl adusese, aştepta în maşina Poliţiei Judiciare. In 
holurile aeroportului era mai multă animaţie decât pe străzile 
Parisului, iar aerul era cald, de o căldură aproape umană, care 
te ametea putin. 

Comisarul, după ce bău un pahar de bere la unul dintre 
baruri, avea impresia că devenise stacojiu la faţă, regretând 
acum că, la insistența doamnei Maigret, luase fularul gros 
tricotat de ea. 

Difuzoarele anunţară că aterizarea avionului de la Copenhaga, 
via Amsterdam, era întârziată cu vreo zece minute, aşa că se 
plimbă prin aeroport, observând poliţiştii care, la ieşire, 
examinau paşapoartele, aruncau o scurtă privire spre chipul 
călătorilor, apoi aplicau sau nu ştampila, după caz. 

Cu o zi înainte, pe la opt, Keulemans îi telefonase acasă, pe 
când se aşeza la masă după ce deschisese televizorul. 

— Lina Nahour a reţinut două locuri în avionul care decolează 
la 8:45 cu destinaţia Orly. 

— E cu Alvaredo? 

— Nu. Al doilea loc e pentru prietena ei, Anna Keegel. Tânărul 
a reţinut un loc la avionul de 11:22, care soseşte la Paris la 
12:45. 

— Şi-au mai telefonat? 

— Pe la cinci. Lina Nahour i-a anunţat doar ora plecării, 
adăugând că prietena ei o va însoţi. El i-a spus că va lua avionul 
următor. Când a întrebat-o ce mai face, ea a răspuns că se 
simte foarte bine şi că temperatura i-a scăzut la treizeci şi şapte 
cu cinci. 
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În sfârşit, se anunţa sosirea avionului şi Maigret îşi lipi faţa de 
geamul rece, urmărind cu privirea agitația tradiţională din jurul 
aparatului. 

N-o recunoscu pe cea pe care o căuta printre pasageri, între 
care şi patru copii, care coborâră primii, şi Maigret începea să se 
teamă că tânăra se răzgândise, când văzu o femeie tânără în 
haină din blană de lutru sprijinindu-se, ca să coboare, de braţul 
însoţitoarei sale. 

Anna Keegel, micuță şi brunetă, purta o haină groasă din lână 
de un verde intens. 

În ultimul moment, stewardesa o ajută pe Lina să urce în 
micul autobuz în care ceilalţi pasageri se înghesuiseră deja, iar 
uşa se închise imediat. 

După ce coborâseră ultimele din avion, cele două femei 
prezentară tot ultimele paşapoartele, iar Maigret, sprijinit de 
ghişeu, avu tot timpul să le observe de aproape. 

Era Lina Nahour cu adevărat frumoasă? Chestie de gust. Avea 
tenul deschis şi luminos al nordicelor, despre care îi vorbise 
Pardon, un nas mic şi ascuţit şi nişte ochi de un albastru de 
portelan. 

În dimineața aceea, era trasă la față si aveai impresia că 
stătea în picioare doar graţie unui mare efort. 

Anna Keegel era de o urâtenie simpatică si, chiar dacă nu era 
momentul, intuiai că ar fi fost în stare să râdă din nimic. 

Le urmări de la distanţă până la vamă, unde ele aşteptară 
câteva minute o valiză verde şi alta, de o calitate mai modestă, 
care probabil că era a Annei. 

Un hamal luă cele două bagaje şi, ajuns la marginea 
trotuarului, chemă un taxi, în timp ce Maigret urca alături de 
Lucas. 

— Ele sunt? 

— Da. Să nu le pierzi. 

Lucru uşor, deoarece şoferul de taxi era prudent şi făcură trei 
sferturi de oră până la parcul Montsouris. 

— Credeaţi că se vor duce în altă parte? 

— Nu credeam nimic. Voiam să fiu sigur. Opreşte în spatele 
taxiului şi aşteaptă-mă. 

Cele două femei coborâră şi, înainte de a păşi spre poarta 
mare de fier a grădinii, Lina Nahour privi mai întâi casa de sus în 
jos, păru că ezită, apoi se lăsă dusă de prietena ei. 
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Maigret le depăşi ca să ajungă înaintea lor lângă peron. 

— Cine sunteţi? întrebă Lina, încruntându-se. 

Avea un uşor accent. 

— Comisarul Maigret. Eu conduc ancheta asupra morţii soţului 
dumneavoastră. Vă cer permisiunea să vă urmez în casă. 

Tânăra femeie nu protestă, dar păru mai nervoasă şi îşi 
strânse mai bine haina pe ea. Şoferul aduse bagajele, le lăsă pe 
peron, iar Anna Keegel deschise poşeta ca să achite cursa. 
Solidul Torrence, care preluase serviciul de zi, deschise uşa fără 
o vorbă, iar Lina se uită şi la el mai mult cu uimire decât cu 
nelinişte. 

Era uşor de ghicit că nu ştia ce să facă şi nici unde să se ducă, 
că ezita să urce în camera ei sau să intre în studio. 

— Unde e corpul neînsufleţit? îl întrebă ea pe Maigret. 

— La Institutul Medico-Legal. 

Se simţi oare mai uşurată că nu se mai afla în casă? Părucă e 
străbătută de un fior, dar era atât de încordată, încât mişcările 
ei erau mai degrabă reflexe. 

În cele din urmă puse mâna pe clanta uşii studioului şi, când 
să apese, uşa se deschise din interior şi îşi făcu apariţia Pierre 
Nahour, care se miră când descoperi patru persoane pe coridor. 

— Bună ziua, Pierre, spuse ea, întinzându-i mâna. 

Bancherul din Geneva chiar avu o ezitare? Până la urmă, îi 
întinse şi el mâna. 

— Unde s-a întâmplat? 

Pierre Nahour se dădu înapoi ca să-i lase să intre pe Lina, pe 
prietena ei şi pe comisar, în timp ce Torrence rămase pe culoar. 

— Aici. În spatele biroului. 

Ea făcu câţiva paşi şovăitori, descoperi pata de sânge şi 
întoarse capul în altă parte. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Cineva a tras în el. 

— A murit imediat? 

Pierre Nahour era calm, destul de rece, observându-şi 
cumnata fără ca faţa lui să exprime vreun sentiment. 

— Nu se ştie. Femeia de serviciu l-a descoperit când a venit 
ieri-dimineaţă. 

Simtind-o că se clatină, prietena ei o duse spre un fotoliu, în 
care Lina se aşeză cu grijă, pentru că probabil o durea spatele. 
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Făcu semn că dorea o ţigară si Anna Keegel îi dădu una gata 
aprinsă. 

Tăcerea era destul de penibilă. Maigret însuşi simţea o 
oarecare jenă în faţa stării fizice şi, probabil, psihice a tinerei 
femei, ai cărei nervi erau pesemne întinşi la maximum. 

— Nu se ştie dacă a suferit? 

— Nu se ştie, răspunse tăios Pierre Nahour. 

— La ce oră s-a întâmplat... asta? 

— Probabil între douăsprezece noaptea şi unu dimineaţa. 

— În casă nu era nimeni? 

— Fouad era la club şi Nelly dormea. Pretinde că n-a auzit 
nimic. 

— E adevărat că trebuie să iau parte la o reuniune la notar? 

— Da, mi-a telefonat. Mâine după-amiază. Tatăl meu a sosit 
ieri-noapte şi se odihneşte la hotelul Raspail. 

— Şi eu ce o să fac? întrebă ea, fără să se adreseze cuiva în 
mod deosebit. 

După o tăcere şi mai neplăcută decât precedentele, prietena 
ei îi răspunse în olandeză. 

— Crezi? o întrebă ea în franceză. Da. Poate că e mai bine. N- 
aş avea curajul să dorm în casa asta. 

Il căută cu privirea pe Maigret. 

— O să stau la hotel, cu prietena şi camerista mea. 

Nu cerea permisiunea, ca o suspectă, ci doar îşi anunţa 
hotărârea. 

Apoi se adresă din nou cumnatului ei: 

— Nelly e sus? Unde e doamna Bodin? 

— N-a venit. Nelly e în camera ei. 

— Urc să iau lenjerie şi câteva haine. Vii să mă ajuţi, Anna? 

Rămaşi singuri, cei doi bărbaţi se priviră fără o vorbă. 

— Cum a suportat lovitura tatăl dumneavoastră, domnule 
Nahour? 

— Destul de prost. A venit cu sora mea şi s-au dus amândoi 
să se odihnească la hotel. Eu am insistat să nu rămână aici. 

— Dumneavoastră rămâneţi? 

— Prefer. Aţi început să vă faceţi o idee despre personalitatea 
asasinului, domnule Maigret? 

— Dar dumneavoastră? 

— Nu ştiu. De ce n-aţi interogat-o pe cumnata mea? 
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— Aştept să se instaleze la hotel. Probabil că deocamdată nu 
ar putea suporta mai mult. 

Stăteau în picioare şi Pierre Nahour avea privirea dură. 

— Aş vrea să ştiu un lucru, spuse calm comisarul. Aţi citit 
corespondenţa fratelui dumneavoastră şi aţi avut ocazia să staţi 
de vorbă cu Ouéni. Nu pare dispus să colaboreze cu noi. Poate 
cu dumneavoastră... 

— Am încercat să scot ceva de la el ieri-seară, fără prea mult 
succes. 

— Numărul făptaşilor posibili pare destul de restrâns, cu o 
singură condiţie. 

— Care? 

— Să presupunem că fratele dumneavoastră, contrar primei 
supoziţii, nu a jucat, chiar în ultimul timp, numai pentru el, ci a 
făcut-o pentru un sindicat, cum i s-a mai întâmplat în trecut... 

— Inteleg ce vreţi să spuneţi şi vă rog, domnule comisar, să 
nu vă opriţi la o astfel de ipoteză. Fratele meu era un om cinstit, 
ca toţi cei din familia Nahour. Ba chiar era scrupulos până la a 
deveni tipicar, după cum mi-am dat seama răsfoindu-i 
corespondenţa. Este de neconceput ca, lucrând cu un sindicat, 
să-l fi înşelat fie şi cu o centimă şi apoi să fi fost asasinat din 
răzbunare. R 

— Imi pare bine că vă aud spunând asta. Imi cer scuze dacă 
funcția mă obligă să nu neglijez nicio ipoteză. Poate că prezența 
lui Ouéni în această casă m-a făcut să mă gândesc la asta. 

— Nu înţeleg. 

— Situaţia lui Ouéni nu vi se pare destul de echivocă? Nu-i nici 
secretar în deplinul înţeles al cuvântului, nici valet sau şofer, dar 
nici egal cu stăpânul casei nu e. Asta te poate duce la ideea că 
ar fi putut juca pe lângă fratele dumneavoastră rolul de 
supraveghetor, de reprezentant al unui sindicat... 

Nahour zâmbi ironic. 

— Dacă altcineva mi-ar spune asta, i-aş răspunde că a citit 
prea multe romane polițiste. V-am spus că libanezii au simţul 
familiei. Or, familia nu se opreşte la rudele mai mult sau mai 
puţin apropiate. Se întâmplă să facă parte din ea şi vechi 
servitori, precum şi ca unii prieteni să trăiască în casă pe picior 
de egalitate. 

— L-aţi fi ales pe Ouéni? 
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— Nu. Mai întâi, pentru că omul nu mi-e simpatic. Apoi, pentru 
că m-am căsătorit devreme şi îmi ajunge soţia mea. Nu uitaţi că 
Félix a stat necăsătorit până la vârsta de treizeci şi cinci de ani. 
Familia era convinsă că nu se va căsători niciodată. 

— Îmi daţi voie? 

Maigret, care auzise paşi pe scară, se duse să deschidă uşa. 
Lina îşi schimbase rochia şi purta acum haina de vizon. Nelly 
Velthuis o urma, cu privirea în gol, ducând o valiză, iar Anna 
Keegel, încărcată şi ea cu bagaje, venea în urma lor. 

— Vrei să-mi chemi un taxi, Pierre? N-ar fi trebuit să-l las să 
plece pe celălalt. 

Se uită la comisar cu un aer întrebător, iar Maigret zise: 

— La ce hotel intenţionaţi să staţi? La Ritz? 

— O, nu! Mi-ar stârni prea multe amintiri. Cum se numeşte 
hotelul acela din colţul străzii Rivoli, lângă Piaţa Vendôme... 

— Hôtel du Louvre? 

— Exact. Mergem la Hôtel du Louvre. 

— Îmi voi permite să vă vizitez putin mai târziu, pentru că 
sunt obligat să vă pun câteva întrebări. 

— Taxiul vine imediat. 

Era aproape ora prânzului. Janvier trebuia să ajungă curând la 
Orly ca să-l aştepte pe Alvaredo şi să-l ia în urmărire. 

— La revedere, Pierre. La ce oră e întâlnirea de mâine şi la ce 
notar? 

— Ora trei, la maestrul Leroy-Beaudieu, pe bulevardul Saint- 
Germain. 

— Nu vă notati, spuse Maigret. Vă dau adresa la hotel. 

A fost nevoie de ceva timp pentru ca bagajele şi cele trei 
pasagere să-şi găsească locul în maşină. Lina tremura de frig pe 
trotuar şi se uita în jur ca şi cum n-ar fi recunoscut un decor 
care îi era totuşi familiar. 

Pierre Nahour închisese uşa. Maigret avu impresia că o 
perdea se mişca la fereastra unei camere care era probabil cea 
a lui Ouéni. 

Comisarul urcă lângă Lucas şi îi spuse: 

— Mergi după ele. Se duc la Hôtel du Louvre, dar prefer să fiu 
sigur. În toată povestea asta, nu cred că am auzit până acum 
nici măcar un singur adevăr... 

Străzile erau la fel de pustii ca în luna august, fără autocarele 
cu turişti. Taxiul opri în faţa hotelului. Mai întâi intrară Lina şi 
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prietena ei, probabil ca să vadă dacă erau camere libere. După 
câteva minute, un hamal veni să ia bagajele, în timp ce 
camerista plătea cursa. 

— Tragi maşina undeva şi mă găseşti la bar. Trebuie să-i las 
totuşi timp să ia apartamentul în primire şi să se facă puţin 
comodă. 

De altfel, îi era şi sete. 
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Capitolul 5 


Barul era întunecos şi învăluit în tăcere. Doi englezi, aşezaţi 
pe taburete înalte, dădeau din buze, dar nu se auzea nimic din 
ce vorbeau. Pereţii erau acoperiţi cu panouri din stejar şi 
aplicele din bronz revărsau, la fiecare patru sau cinci metri, doar 
o lumină discretă. O femeie tânără aştepta, într-un colţ, în faţa 
unui cocteil roşiatic. Patru bărbaţi, în colţul opus, se aplecau din 
când în când unul spre celălalt. 

Şi aici era duminică, o zi goală, în afara timpului real. Printre 
perdelele crem, abia dacă zări puţină zăpadă murdară, nişte 
copaci negri sau capul vreunui trecător. 

— Haina, domnule? 

— Poftim... 

Anchetele îl purtau pe Maigret mai des în bistrouri de cartier 
sau în barurile zgomotoase din cartierul Champs-Elysees decât 
în hoteluri de lux. Işi dezbrăcă pardesiul şi oftă uşurat când îşi 
dădu jos de la gât fularul prea gros. 

— O bere, comandă el cu glas scăzut barmanului, care îl 
privea ca şi cum s-ar fi străduit să-şi amintească unde îi mai 
văzuse mutra. 

— Carlsberg, Heineken? 

— N-are importanţă. 

Bravul Lucas fu şi el oprit de domnişoara de la garderobă. 

— Ce bei? 

— Ce-ati cerut? 

— Am comandat o bere. 

— Atunci, tot o bere. 

Cuvintele Grill Room apăreau în litere uşor luminoase 
deasupra unei uşi deschise, de unde se auzea un zgomot slab 
de farfurii. 

— Ti-e foame? 

— Nu prea. 

— Cunoşti numerele camerelor? 

— 437, 438 şi 439. Două camere şi un salonas. 

— Şi Nelly? 

— Doarme într-una dintre camere. La numărul 437 e o 
cameră mare cu două paturi pentru doamna Nahour şi prietena 
ei. 
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— Mă întorc imediat. 

Pe culoarul mare din marmură, Maigret se îndreptă spre una 
dintre uşile pe care scria Telefon. 

— Faceti-mi, vă rog, legătura cu camera 437. 

— O clipă. 

— Alo! Doamna Nahour? 

— Cine o caută? 

— Comisarul Maigret. 

— Aici, Anna Keegel. Doamna Nahour e în baie. 

— Întrebaţi-o dacă preferă să urc peste vreo zece minute sau 
vrea mai întâi să ia masa. 

Aşteptă ceva timp. Auzea în receptor voci nedesluşite. 

— Alo! Nu-i e foame, pentru că a mâncat în avion, dar ar 
prefera să urcați peste o jumătate de oră. 

După câteva minute, Maigret şi Lucas intrau în restaurant, 
unde atmosfera era la fel de discretă ca în bar, cu aceleaşi 
panouri din stejar, aceleaşi aplice şi lămpi mici pe mese. Doar 
trei-patru erau ocupate şi toată lumea şoptea ca în biserică. 
Şeful chelnerilor, şefii de rând şi chelnerii se deplasau în tăcere, 
ca nişte slujitori ai unui cult. 

Când i se întinse un meniu imens, Maigret scutură din cap. 

— Un platou englezesc. 

— Şi mie la fel. 

Şeful chelnerilor îi corectă: 

— Două platouri reci. 

— Cu bere. 

— VI-l trimit pe chelnerul de la vinuri. 

— Telefonează, te rog, la birou şi spune-le că suntem aici. Să 
încerce să-l anunţe pe Janvier, care probabil că încă mai e la 
Orly. Dă-le numărul apartamentului. 

Maigret devenise brusc greoi, iar Lucas, care recunoştea 
acest simptom, avea grijă să nu-i pună întrebări inutile. 

Luară masa aproape în tăcere, sub privirea şefului chelnerilor 
şi a chelnerilor. 

— Doriţi cafea? 

Un bărbat în costum naţional turcesc îi servi cu gesturi 
preţioase. 

— Ar fi mai bine să mă însoţeşti. 

Ajunseră la etajul patru, găsiră camera 437, bătură la uşă, dar 
se deschise uşa camerei 438. 
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— Pe aici, le spuse Anna Keegel. 

Făcuse şi ea o baie sau un duş, pentru că încă mai avea o 
suvità de păr umedă. 

— Intraţi. O voi anunţa pe Lina. 

În salon, care nu era mare, totul era confortabil şi moale, 
pereţii de un gri palid, fotoliile de un albastru de asemenea 
foarte deschis, iar masa vopsită într-un alb ca de fildeş. In 
încăperea din stânga trebăluia cineva: probabil Nelly Velthuis, 
care termina pesemne de desfăcut bagajele. 

Aşteptară destul de mult, în picioare, stânjeniţi, apoi, în 
sfârşit, intrară şi cele două femei. Maigret rămase surprins, 
deoarece se aştepta ca Lina Nahour să-l primească stând în pat. 

Îşi aranjase părul şi nu se machiase. Purta un halat de casă 
din catifea de un roz-movuliu. 

Părea plăpândă, vulnerabilă. Dacă făcea un efort ca să-i 
primească, acest lucru nu se vedea şi tensiunea în care se afla 
dimineaţă dispăruse. 

Se miră că erau doi bărbaţi în loc de unul şi rămase o clipă 
parcă în suspans, privindu-l pe Lucas. 

— Unul dintre inspectorii mei, îi explică Maigret. 

— Luaţi loc, domnilor. 

Se aşeză şi ea pe canapea, iar prietena ei veni şi se aşeză 
lângă dânsa. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez când abia aţi sosit, dar 
înţelegeţi, doamnă, că trebuie să vă pun câteva întrebări. 

Ea îşi aprinse o ţigară şi degetele care ţineau chibritul 
tremurau puţin. 

— Puteţi fuma. 

— Mulţumesc. 

Maigret nu-şi umplu pipa imediat. 

— Pot să vă întreb unde erati în noaptea de vineri spre 
sâmbătă? 

— La ce oră? 

— Aş prefera să-mi spuneţi ce aţi făcut în seara şi noaptea cu 
pricina. 

— Am părăsit casa pe la opt seara. 

— Aşadar, aproape în acelaşi timp cu soţul dumneavoastră? 

— Nu ştiu unde se afla în acel moment. 

— Obisnuiati să plecaţi astfel fără să-i spuneţi unde vă duceti? 

— Amândoi eram liberi în ceea ce făceam. 
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— Ati luat maşina? 

— Nu. Străzile erau acoperite de polei si nu voiam să conduc. 

— Aţi chemat un taxi? 

— Da. 

— Folosind telefonul din camera dumneavoastră? 

— Da. Bineînţeles. 

Vorbea cu vocea unei fetiţe care spune lecţia şi ochii ei 
nevinovaţi îi aminteau ceva comisarului. Abia după câteva 
replici se gândi la cameristä, la pupilele ei aproape 
transparente, la expresiile copilăreşti ale feţei sale. 

Regăsea aceleaşi atitudini la Lina, încât ai fi crezut că una 
dintre cele două femei o copiase pe cealaltă, într-atât semănau 
expresiile lor şi chiar felul de a clipi. 

— Unde ati cerut să fiţi dusă? 

— La un mare restaurant de pe Champs-Elysées, Marignan. 

Ezitase înainte de a rosti acest ultim cuvânt. 

— Cinati deseori la Marignan? 

— Uneori. 

— Singură? 

— De cele mai multe ori. 

— Unde aţi stat? 

— În sala mare. 

Unde se aflau de obicei vreo sută de clienţi, astfel încât alibiul 
ei era neverificabil. 

— Nimeni n-a venit la masa dumneavoastră? 

— Nu. 

— Nu aveati nicio întâlnire? 

— Am stat singură până la sfârşit. 

— Adică până la ce oră? 

— Nu ştiu. Să fi fost poate zece. 

— N-ati trecut mai înainte pe la bar? 

O nouă ezitare, apoi un semn negativ din cap. Cea mai 
nervoasă dintre ele era acum Anna Keegel, care se uita rând pe 
rând la Lina şi la comisar, întorcând capul la fiecare replică. 

— Apoi? 

— Am mers putin pe Champs-Elysées, ca să iau aer. 

— Chiar dacă trotuarul era alunecos? 

— Trotuarele fuseseră curățate. Cam în dreptul lui Lido, am 
luat un taxi şi am venit acasă. 
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— Unde tot n-aţi dat ochii cu soţul dumneavoastră, care se 
întorsese totuşi pe la zece. 

— Nu l-am văzut. Am urcat în camera mea, unde Nelly tocmai 
îmi terminase de făcut valiza. 

— Pentru că hotärâseräti să plecaţi în călătorie? 

Ea răspunse cu cea mai mare candoare: 

— De optzile. 

— Şi care era destinaţia? 

— Păi, Amsterdam, normal. 

Şi începu să vorbească în olandeză cu Anna Keegel. Prietena 
ei se ridică, intră în dormitor şi reveni puţin mai târziu cu o 
scrisoare. Aceasta, datată 6 ianuarie, nu era scrisă nici în 
franceză, nici în engleză. 

— Puteţi să puneţi pe cineva s-o traducă. Îi anunţam Annei 
sosirea mea pe 15 ianuarie. 

— Aveati reţinut locul la avion? 

— Nu. Prima dată m-am gândit să plec cu trenul. E unul la 
11:12. 

— Nu aveati intenţia să vă luaţi şi camerista? 

— Nu e loc şi pentru ea în apartamentul Annei. 

Maigret, care voia s-o lase să mintă până la capăt, simţea un 
fel de admiraţie pentru candoarea plină de calm cu care îşi 
debita scornelile. 

— La plecare, nu v-aţi oprit la parter? 

— Nu. Sosise deja taxiul chemat de Nelly. 

— Nu i-aţi spus la revedere soţului dumneavoastră? 

— Nu. Ştia. 

— V-aţi dus la Gara de Nord? 

— Am ajuns cu întârziere, din cauza stării proaste a străzilor. 
Trenul plecase, aşa că am cerut taximetristului să mă ducă la 
Orly. 

— Trecând pe bulevardul Voltaire? 

Ea nu avu nicio reacţie. Anna Keegel tresări. 

— Unde vine asta? 

— Regret că trebuie să vă răspund că ştiţi la fel de bine ca şi 
mine. Cine v-a dat adresa doctorului Pardon? 

Urmă o lungă tăcere. Lina Nahour îşi aprinse altă ţigară, se 
ridică, făcu câţiva paşi prin încăpere, apoi se aşeză la loc pe 
canapea. Nu lăsa să i se vadă tulburarea. Părea mai curând că 
reflectează înainte de a lua o hotărâre. 
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— Ce ştiţi? întrebă ea, privindu-l pe Maigret în faţă. 

— Că aţi fost rănită în studio, de un glonţ tras de soţul 
dumneavoastră cu un pistol de calibrul 6,35 cu mâner de sidef, 
care v-a aparţinut cândva şi pe care îl ţinea într-un sertar al 
biroului. 

Cu cotul sprijinit de braţul canapelei, îşi ţinea bărbia în mână 
şi se uita în continuare la comisar, ai fi zis cu o mare curiozitate. 
Semăna cu o fetiţă model care ascultă lecţia profesorului. 

— N-aţi plecat de acasă cu taxiul, ci cu maşina roşie a unui 
prieten pe nume Vicente Alvaredo. El v-a dus pe bulevardul 
Voltaire, unde Alvaredo a istorisit povestea incredibilă a unui 
atentat săvârşit de un automobilist necunoscut. Doctorul 
Pardon, la care n-aţi scos o vorbă, v-a pus un pansament 
provizoriu. V-aţi întors în biroul lui şi, în timp ce-şi scotea halatul 
şi se spăla pe mâini, aţi părăsit apartamentul pe furiş. 

— Ce vreţi de la mine? 

Nu se tulburase. Ai fi putut jura că îi zâmbea, tot ca o fetiţă 
prinsă cu mâta-n sac şi care nu consideră că o minciună este un 
mare păcat. 

— Vreau adevărul. 

— Aş prefera să-mi puneţi întrebări. 

Şi asta era o manevră abilă, deoarece ar fi putut să afle în 
acest fel ce anume ştia poliţia. Dar Maigret acceptă jocul ei. 

— Scrisoarea asta chiar a fost scrisă pe 6 ianuarie? Trebuie să 
ştiţi, înainte de a răspunde, că analiza cernelii ne va permite să 
verificăm. 

— A fost scrisă pe 6 ianuarie. 

— Soţul dumneavoastră ştia? 

— Probabil că bănuia. 

— Ce bănuia? 

— Că voi pleca în curând. 

— De ce? 

— Pentru că, de mult timp, viaţa noastră devenise 
insuportabilă. 

— De cât timp? 

— De luni de zile. 

— Doi ani? 

— Poate. 
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— De când l-aţi întâlnit pe Vicente Alvaredo? Anna Keegel 
devenea din ce în ce mai nervoasă si piciorul ei atinse ca din 
întâmplare papucul roz al prietenei sale. 

— Aproape exact. 

— Soţul cunoştea această relaţie? 

— Nu ştiu. E posibil să ne fi întâlnit cineva, pe mine şi pe 
Vicente. Nu ne ascundeam. 

— Vi se pare normal ca o femeie căsătorită... 

— Foarte putin! 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Eu şi Felix trăiam de ani de zile ca doi străini. 

— Totuşi, în urmă cu doi ani aţi născut al doilea copil. 

— Pentru că soţul meu voia neapărat un băiat. Noroc că n-am 
mai născut încă o fată. 

— Fiul dumneavoastră e al lui? 

— Fără nicio îndoială. Când l-am întâlnit pe Alvaredo, tocmai 
sfârşisem cu lăuzia şi abia începusem să ies din casă. 

— N-aţi avut şi alţi amanți? 

— Puteţi să mă credeţi sau nu. El a fost primul. 

— Ce preväzuseräti pentru seara de 14? 

— Nu înţeleg. 

— Pe 6, i-ati scris prietenei dumneavoastră că veţi sosi pe 15 
la Amsterdam. 

Anna Keegel începu să-i vorbească în olandeză, dar Lina, 
sigură pe ea, dădu din cap şi continuă să se uite la comisar cu 
aceeaşi încredere în sine. 

Maigret îşi aprinsese în sfârşit pipa. 

— O să încerc să vă explic. Alvaredo voia să divortez ca să mă 
căsătoresc cu el. l-am cerut o săptămână, pentru că ştiam că nu 
va fi uşor. N-au existat niciodată divorturi în familia Nahour şi 
Félix ţinea să salveze aparențele. Am luat hotărârea că îi voi 
vorbi în ziua de 14 şi că, indiferent ce va spune, vom pleca 
imediat la Amsterdam. 

— De ce la Amsterdam? 

Ea păru surprinsă de faptul că Maigret nu înţelegea. 

— Pentru că e oraşul unde mi-am petrecut o parte din 
copilărie, apoi adolescenţa. Vicente nu cunoştea Olanda. Voiam 
să i-o arăt. După obţinerea divorţului, ne-am fi dus la părinţii lui 
în Columbia, înainte de a ne căsători. 

— Aveţi avere personală? 
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— Nu, bineînţeles. Dar nu avem nevoie de banii familiei 
Nahour. 

Şi adăugă, cu o fărâmă de orgoliu destul de naiv: 

— Familia Alvaredo e mai bogată şi deţine majoritatea 
minelor de aur din Columbia. 

— Bun. Aşadar, aţi plecat pe la ora opt, fără să-i spuneţi nimic 
soţului. Alvaredo vă aştepta în maşina lui Alfa Romeo. Unde aţi 
luat masa de seară? 

— Intr-un mic restaurant de pe bulevardul Montparnasse, 
unde Vicente cinează de cele mai multe ori, pentru că locuieşte 
alături. 

— Eraţi îngrijorată de posibila reacţie a soţului când v-ar fi 
aflat hotărârea? 

— Nu. 

— De ce? De vreme ce se opunea divorţului... 

— Pentru că nu avea cum să mă oprească. 

— Vă mai iubea? 

— Nu sunt sigură că m-a iubit vreodată. 

— Atunci de ce v-ar fi luat de soţie? 

— Poate ca să se arate cu o femeie frumoasă şi bine 
îmbrăcată. Ne-am văzut prima dată la Deauville, în anul în care 
am fost aleasă Miss Europa. Ne-am intersectat de câteva ori în 
holurile şi pe culoarele cazinoului. Într-o seară, pe când stăteam 
lângă o masă de ruletă, a împins spre mine nişte jetoane 
dreptunghiulare şi mi-a soptit: ,Jucati pe 14”. 

— Si a iesit 14? 

— Nu prima dată, a treia oară. A ieşit de două ori la rând şi nu 
mai văzusem niciodată atâţia bani ca în seara aceea, când m- 
am dus să schimb jetoanele la casierie. 

Situaţia se schimbase. Acum adevărul ei părea cel mai 
plauzibil, aproape evident. 

— A aflat numărul camerei mele şi mi-a trimis flori. Am cinat 
de câteva ori împreună. Părea foarte timid. Se simţea că nu era 
obişnuit să vorbească femeilor. 

— Avea totuşi treizeci şi cinci de ani. 

— Nu sunt foarte sigură că a cunoscut alte femei înaintea 
mea. Apoi m-a dus la Biarritz. 

— Tot fără să vă ceară nimic? 

— La Biarritz, unde, ca şi la Deauville, îşi petrecea nopţile la 
cazinou, a intrat în camera mea, pe la cinci dimineaţa. De 
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obicei, nu consuma alcool. În seara aceea, am simţit după 
răsuflare că băuse. 

— Era beat? 

— Băuse un pahar-două ca să-şi facă puţin curaj. 

— Şi atunci s-a întâmplat? 

— Da. N-a rămas mai mult de o jumătate de oră cu mine. Si, 
în cele cinci luni care au urmat, n-a venit la mine mai mult de 
zece ori. Mi-a cerut totuşi să mă căsătoresc cu el. Am acceptat. 

— Pentru că era bogat? 

— Pentru că-mi plăcea viaţa pe care o ducea, din hotel în 
hotel, din cazinou în cazinou. Ne-am căsătorit la Cannes. Am 
continuat să dormim în camere separate. El voia asta. Era foarte 
pudic. Cred că îi era un pic ruşine că era aşa gras, pentru că în 
perioada aceea era mai gras decât în ultimii ani. 

— Era tandru? 

— Mă trata ca pe o fetiţă. Nu şi-a schimbat nimic din existenţa 
lui obişnuită şi eram peste tot însoţiţi de Ouéni, cu care petrecea 
mai mult timp decât cu mine. 

— Ce relaţii aveati cu Ouéni? 

— Nu-l sufăr deloc. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Poate pentru că avea prea multă influenţă asupra 
soţului meu. Poate şi pentru că aparţine altei rase, pe care n-o 
înţeleg. 

— Ce atitudine avea Ouéni faţă de dumneavoastră? 

— Părea că nu mă vede. Probabil că mă dispretuieste profund, 
aşa cum dispreţuieşte toate femeile. Intr-o zi, când mă 
plictiseam, am cerut permisiunea să chem o cameristă 
olandeză. Am dat un anunţ în ziarele din Amsterdam şi am ales- 
o pe Nelly pentru că părea veselă. 

Acum zâmbea, în timp ce prietena ei, îngrijorată, nu aproba 
întorsătura pe care o lua discuţia. 

— Să revenim la seara de vineri. La ce oră v-aţi întors acasă? 

— Pe la unsprezece şi jumătate. 

— Aţi stat cu Alvaredo la restaurant până la acea oră? 

— Nu. Am fost la el ca să-şi ia valiza. L-am ajutat să 
împacheteze. Am mai stat de vorbă la un pahar. 

— Când aţi ajuns acasă, el a rămas în maşină? 

— Da. 

— Aţi intrat în studio? 
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— Nu. Am urcat în camera mea şi m-am schimbat. Am 
întrebat-o pe Nelly dacă Felix era jos şi mi-a răspuns că îl auzise 
venind acasă. 

— V-a spus şi dacă era singur sau cu secretarul lui? 

— Cu secretarul. 

— Asta nu vă stânjenea în perspectiva discuţiei plănuite? 

— Mă obisnuisem ca Ouéni să fie tot timpul de faţă. Nu ştiu ce 
oră era când am coborât. Îmi luasem deja haina de blană pe 
mine. Nelly venea în urma mea cu valiza, pe care a lăsat-o pe 
culoar şi ne-am îmbrăţişat. 

— Trebuia să vină după dumneavoastră? 

— Imediat ce aş fi anunţat-o. 

— A urcat înapoi în camera ei? Fără să aştepte rezultatul 
întrevederii? 

— Ştia că hotărârea mea era luată şi că nu voi ceda. 

În acel moment sună telefonul de pe mäsuta rotundă. Maigret 
îi făcu semn lui Lucas să răspundă. 

— Alo!... Da. E aici. ŢIi-l dau. 

Maigret ştia că va auzi vocea lui Janvier. 

— A sosit, şefule. E la el acasă, pe bulevardul... 

— ... Montparnasse. 

— Ştiţi deja? Ocupă o garsonieră la etajul doi. Acum sunt într- 
un bärulet din faţa imobilului. 

— Continuă. Vorbim mai târziu. 

lar Lina, cu acelaşi aer natural, îl întrebă, ca şi cum ar fi fost 
ceva de la sine înţeles: 

— A sosit Vicente? 

— Da. E la el acasă. 

— De ce îl supraveghează poliţia? 

— Rolul ei e să supravegheze toţi suspectii. 

— De ce ar fi suspect? N-a pus niciodată piciorul în casa 
soţului meu. 

— Asta spuneţi dumneavoastră. 

— Nu mă credeţi? 

— Nu ştiu când mintiti şi când spuneţi adevărul. Apropo, cine 
v-a dat adresa doctorului Pardon? 

— Nelly. O ştia de la femeia de serviciu, care a locuit în acel 
cartier. Trebuia să ajung imediat la un doctor, cât mai departe 
posibil de casă... 
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— Bun! mormăi el fără convingere, pentru că ajunsese să nu 
mai considere nimic sigur. Ati îmbrăţişat-o pe Nelly Verthuis pe 
culoarul unde se afla valiza. Ea a urcat scara. Aţi intrat în studio. 
L-aţi găsit acolo pe soţul dumneavoastră care lucra împreună cu 
Ouéni. 

Ea încuviinţa dând din cap. 

— l-aţi spus imediat că plecaţi? 

— Da. L-am anunţat că plec la Amsterdam, de unde îi voi scrie 
prin avocatul meu ca să rezolvăm problema divorţului. 

— Care a fost atitudinea lui? 

— M-a privit îndelung fără să spună nimic, apoi a murmurat: 
„Nu e cu putinţă”. 

— Nu i-a trecut prin minte să-i spună lui Ouéni să iasă? 

— Nu. 

— Nahour stătea la birou? 

— Da. 

— Şi Oueni şedea în faţa lui? 

— Nu. Ouéni stătea în picioare lângă el, cu nişte hârtii în 
mână. Nu-mi mai amintesc ce cuvinte am folosit. Eram totuşi 
destul de nervoasă. 

— Alvaredo v-a sfătuit să luaţi o armă? V-a dat una? 

— Nu aveam nicio armă. La ce mi-ar fi folosit? l-am spus că 
hotărârea mea era definitivă, că nimic nu mă va face să mă 
răzgândesc şi începusem să mă îndrept spre uşă. Atunci am 
auzit o detunătură şi am simţit o durere, ca o arsură, în umăr. 
Probabil că am întors capul, pentru că mi-l amintesc pe Félix în 
picioare, cu un pistol în mână. Îi revăd mai cu seamă ochii 
măriţi, ca şi cum şi-ar fi dat seama brusc de ceea ce făcuse. 

— Şi Ouéni? 

— Stătea lângă el, nemişcat. 

— Ce-ati făcut? 

— Mi-a fost teamă să nu leşin. Nu voiam să mi se întâmple 
asta în casă, unde aş fi rămas în puterea celor doi bărbaţi. M-am 
repezit spre uşă. M-am pomenit în faţa maşinii lui Vicente şi el 
mi-a deschis portiera. 

— N-aţi auzit o a doua detunătură? 

— Nu. l-am spus lui Vicente să mă ducă pe bulevardul 
Voltaire, la un medic pe care îl cunoşteam. 

— Totuşi, nu-l cunosteati pe doctorul Pardon... 

— Nu aveam timp să-i dau explicaţii. Mă simţeam foarte rău. 


79 


— De ce nu v-aţi dus acasă la Alvaredo, care locuia la doi 
paşi, şi nu şi-a chemat medicul? 

— Pentru că nu doream scandal. Eram nerăbdătoare să ajung 
în Olanda şi eram convinsă că poliţia nu va afla nimic. lar la 
doctor n-am scos niciun cuvânt ca să nu mi se recunoască 
accentul. Nu mă aşteptam să ni se pună întrebări. Nu ştiam nici 
măcar că glontul rămăsese în rană şi credeam că aceasta era 
superficială. Că trebuia doar oprit sângele. 

— Cu ce voiati să ajungeţi la Amsterdam? 

— Cu maşina lui. Când am ieşit de la medic, m-am simţit prea 
slăbită ca să petrec ore în şir în maşină şi Vicente s-a gândit la 
avion. Mi-am amintit că era un avion de noapte, cu care am mai 
zburat o dată. La Orly, a fost nevoie să aşteptăm mult timp şi nu 
era sigur că avionul va putea să-şi ia zborul din cauza zăpezii şi 
a poleiului. La Amsterdam, Vicente m-a dus imediat cu taxiul la 
Anna şi eu i-am indicat un hotel unde trebuia să aştepte să-mi 
revin. Până la divorţ, am fi stat în camere separate. 

— Ca să evitati acuzaţia de adulter? 

— Măsurile de precauţie nici nu mai erau necesare. După ce 
trăsese în mine, Félix nu putea să se mai opună divorţului. 

— Astfel că, dacă înţeleg bine, până la urmă întâmplarea vă 
avantaja foarte mult. 

Ea îl privi fără să-şi poată reţine un zâmbet maliţios şi 
recunoscu: 

— Da. 

Lucrul cel mai ciudat era că tot ce spusese era verosimil şi că 
erai tentat s-o crezi, văzând-o cum răspundea la întrebări 
aparent cu candoare şi sinceritate. Observându-i faţa care se 
păstrase ca de copil, cum era şi cea a cameristei, Maigret 
înţelegea de ce Nahour o tratase ca pe o fetiţă şi de ce Vicente 
Alvaredo se îndrăgostise destul de tare de ea ca să se hotărască 
s-o ia de soţie, deşi era căsătorită şi avea doi copii. 

Era plăcut în salonul confortabil şi erai ispitit să te laşi în voia 
unui fel de toropeală. Chiar şi Lucas părea un motan mare care 
toarce. 

— Imi permit să vă adresez o remarcă, doamnă Nahour. Nu 
există nimeni care să vă confirme declaraţiile. După cum 
spuneţi, erati trei în încăpere când s-a tras primul foc de armă. 

— Aveţi mărturia lui Fouad. 
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— Din păcate pentru dumneavoastră, pretinde că s-a întors 
acasă după ora unu dimineaţa şi avem confirmarea că a plecat 
cam pe la acea oră dintr-un club de pe bulevardul Saint-Michel. 

— Minte. 

— A fost văzut acolo. 

— Şi dacă s-a dus după împuşcătură? 

— Vom încerca să verificăm acest lucru. 

— O puteţi întreba şi pe Nelly. 

— Nu înţelege franceza, nu-i aşa? 

Ea avu o mică ezitare şi răspunse indirect: 

— Vorbeşte engleza. 

Deodată, corpul masiv al lui Maigret păru că se întinde şi, fără 
zgomot, comisarul ajunse la uşa camerei vecine, pe care o 
deschise brusc. Camerista îşi mentinu cu greu echilibrul, după 
ce era cât pe ce să-i cadă în braţe. 

— Asculti de mult timp la uşă? 

Descumpănită, gata să izbucnească în plâns, camerista făcu 
din cap semn că nu. Schimbase taiorul cu o rochie din satin 
negru şi un sort alb cu festoane brodate şi avea o bonetă pe 
cap. 

— Ai înţeles ce spuneam? 

Ea dădu din cap că da, apoi că nu, cerând din privire ajutor 
stăpânei sale. 

— Intelege putin franceza, interveni Lina. Dar, de fiecare dată 
când a încercat să o vorbească, îndeosebi la comercianții din 
cartier, oamenii au râs de ea. 

— Apropie-te, Nelly. Nu sta lipită de tocul uşii. De cât timp 
ştiai că doamna Nahour trebuia să plece vineri seara la 
Amsterdam? 

— One week... O săptămână. 

— Nu la ea trebuie să te uiţi, ci la mine. Camerista întoarse 
capul cu regret spre comisar, dar încă ezita să-l privească în 
faţă. 

— În ce moment ai pregătit valiza? 

Se ghicea că încerca să traducă în mintea ei răspunsul. 

— Ora opt... 

— De ce m-ai minţit când te-am interogat ieri? 

— Nu ştiu. Mi-era teamă... 

— De ce anume? 

— Nu ştiu. 
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— Te speria cineva din casă? 

Camerista scutură din cap în semn că nu şi boneta i se răsuci 
pe păr. 

— Ai revăzut-o pe doamna Nahour pe la ora zece? Unde? 

— În dormitor. 

— Cine a coborât valiza? 

— Eu. 

— Unde s-a dus stăpâna ta? 

— Studio. 

— Ai auzit apoi o împuşcătură? 

— Da. 

— Una sau două? 

O căută din nou cu privirea pe Lina şi răspunse: 

— Una. 

— N-ai coborât? 

— Nu. 

— De ce? 

Ea dădu din umeri, ca şi cum ar fi spus că nu ştia. Nu una 
dintre ele o copiase pe alta. Fiecare preluase trăsături de la 
cealaltă, astfel că acum camerista devenise oarecum o replică 
imperfectă a stăpânei sale. 

— Nu l-ai auzit pe Ouéni urcând în camera lui? 

— Nu. 

— Ai adormit imediat? 

— Da. 

— N-ai încercat să vezi cine fusese rănit sau omorât? 

— Privit pe fereastră doamna. Auzit uşa şi văzut doamna şi 
maşina... 

— Mulţumesc. Sper doar, pentru tine, ca mâine, când îţi vom 
înregistra declaraţia, să nu vii cu o a treia versiune a faptelor. 

Fraza era în mod vizibil prea lungă şi prea dificilă pentru ea, 
iar doamna Nahour o traduse în olandeză, în timp ce tânăra, 
roşind, se grăbea să iasă. 

— Ceea ce am spus, doamnă, este valabil şi pentru 
dumneavoastră. N-am vrut să vă supun de astăzi unui 
interogatoriu oficial. Mâine vă voi telefona ca să stabilim o 
întâlnire. Voi veni eu însumi sau va veni unul dintre inspectorii 
mei. 

— Există şi un al treilea martor, spuse ea. 
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— Ştiu, Alvaredo. Mă voi duce acum la el. Deoarece mi-e 
teamă să nu-i telefonati, inspectorul Lucas va rămâne în 
apartament până îl voi anunţa că poate să plece. 

Ea nu protestă. 

— Pot să comand ceva de mâncare? Prietenei mele Anna îi e 
mereu foame. E o adevărată olandeză. Eu mă bag în pat. 

— Îmi daţi voie să intru un moment în dormitor? 

Acolo domnea o oarecare dezordine, cu haine aruncate în 
grabă pe pat şi pantofi pe covor. Maigret debranşă telefonul, îl 
duse în salon, apoi făcu la fel cu aparatul care se afla în camera 
lui Nelly. 

Aceasta, care aranja lenjeria în sertare, îi aruncă o privire 
încărcată de ranchiună, ca şi cum comisarul ar fi bombănit. 

— Îmi cer scuze pentru aceste măsuri de precauţie, spuse el, 
luându-şi rămas-bun de la cele două tinere femei. 

lar Lina răspunse, zâmbind: 

— Asta vă e meseria, nu? 


Portarul îi chemă un taxi. Un soare palid abia dacă se 
întrezărea printre nori şi copiii se dădeau pe ghetus în grădina 
Luxembourg. Vreo doi-trei îşi aduseseră şi sania. 

Reperă bistroul unde îl aştepta Janvier şi îl găsi pe inspector 
aşezat nu departe de geamul aburit, pe care îl ştergea din când 
în când. 

— O bere, comandă el cu o voce ostenită. 

Interogatoriul îl extenuase şi încă mai simţea jilăveala din 
micul salon lipindu-i-se de corp. 

— N-a ieşit din casă? 

— Nu. Presupun că a luat masa în avion. Probabil că aşteaptă 
un telefon. 

— Mai are de aşteptat. 

Maigret ar fi putut, precum colegul său de la Amsterdam, să 
pună telefonul sub ascultare, dar, poate pentru că era din 
vechea şcoală sau mai probabil din pricina felului în care fusese 
crescut, nu-i plăcea să recurgă la acest procedeu, cu excepţia 
cazului când era vorba de profesionişti. 

— Lucas a rămas cu ele la hotel. Tu mergi cu mine la acest 
tânăr pe care nu-l cunosc încă. Apropo, cum arată? 
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Berea îl răcorea şi îl ajută să revină cu picioarele pe pământ. 
încerca o senzaţie plăcută revăzând o tejghea adevărată, 
rumeguş pe jos şi un chelner cu sort albastru. 

— Un bărbat foarte frumos, de o eleganţă nonşalantă, cu un 
aer puţin distant. 

— A încercat să vadă dacă e urmărit? 

— Nu cred. 

— Haide! 

Traversară bulevardul şi intrară într-un imobil de lux, unde 
urcară în ascensor. 

— Etajul trei, spuse Janvier. M-am informat. Ocupă garsoniera 
cu pricina de trei ani. 

Nu se vedea nici plăcuţă, nici carte de vizită pe uşa care se 
deschise la câteva clipe după ce Maigret sună. Un tânăr, foarte 
brunet, destul de înalt, rosti foarte politicos: 

— Intraţi, domnilor. Vă aşteptam. Presupun că sunteţi 
comisarul Maigret? 

Nu întinse mâna, ci îi invită într-o încăpere luminoasă, cu 
mobilă şi tablouri moderne, a cărei fereastră-balcon dădea spre 
bulevard. 

— Nu vă scoateţi pardesiele? 

— Aş vrea să ştiu ceva, domnule Alvaredo. leri, la Amsterdam, 
doamna Nahour v-a telefonat ca să vă anunţe că soţul ei a 
murit. V-a mai telefonat o dată după-amiază ca să vă spună ce 
avion va lua împreună cu prietena ei. Aţi plecat de la 
Amsterdam azi-dimineaţă şi ziarele olandeze de ieri-seară nu 
puteau încă să scrie despre acest caz. 

Nonşalant, Alvaredo se întoarse spre canapea şi luă un ziar 
parizian din ziua precedentă. 

— V-au publicat chiar şi fotografia în pagina a treia, remarcă 
el, zâmbind ironic. 

Cei doi bărbaţi îşi scoaseră pardesiele. 

— Cu ce să vă servesc? 

Pe o masă joasă se aflau mai multe feluri de băuturi alcoolice 
şi câteva pahare. Unul singur era aşezat lângă tavă şi conţinea 
încă puţin lichid chihlimbariu. : 

— Ascultaţi-mă cu atenţie, domnule Alvaredo. Inainte de a vă 
pune câteva întrebări, tin să vă spun că, în această anchetă, m- 
am aflat tot timpul în faţa unor oameni care îşi luau mari 
libertăţi faţă de adevăr. 
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— Vă referiti la Lina? 

— La ea şi la alte persoane pe care nu sunt obligat să le 
numesc. Vă rog să-mi spuneţi mai întâi când aţi pus piciorul 
ultima dată în casa familiei Nahour. 

— Dati-mi voie, domnule comisar, să vă răspund că eo 
capcană grosolană, scuzati expresia, dar nu găsesc alta. Ar 
trebui să ştiţi că n-am intrat niciodată în acea casă, nici vineri 
seara, nici înainte. 

— După câte ştiţi, Nahour era la curent cu relația 
dumneavoastră cu soţia lui? 

— N-am habar, dat fiind că l-am zărit doar de două-trei ori, de 
destul de departe, şi întotdeauna la o masă de cazinou. 

— || cunoaşteţi pe Fouad? 

— Lina mi-a vorbit despre el, dar nu l-am întâlnit niciodată. 

— Totuşi, vineri seara, nu vă ascundeati şi aşteptaţi, chiar în 
faţa porţii de fier de la intrare, într-o maşină foarte bătătoare la 
ochi. 

— Nu aveam de ce să ne mai ascundem deoarece hotărârea 
noastră era luată şi Lina urma să i-o aducă la cunoştinţă soţului 
ei. 

— Aveati vreo îngrijorare în privinţa rezultatului acestei 
discuţii? 

— De ce îngrijorare? Dacă Lina hotărâse să plece, n-o putea 
reţine cu forţa. 

Şi adăugă, vădind o oarecare ranchiună: 

— Nu suntem în Orientul Apropiat. 

— Aţi auzit împuşcătura? 

— Am auzit un zgomot înăbuşit, fără să-mi dau seama imediat 
de unde vine. În clipa următoare uşa s-a deschis şi Lina, care îşi 
ducea cu greu valiza, s-a repezit spre trotuar. l-am deschis 
imediat portiera. Părea extenuată. Abia pe drum mi-a povestit 
totul. 

— || cunosteati pe doctorul Pardon? 

— Nu auzisem niciodată de el. Ea mi-a dat adresa lui. 

— Mai aveati de gând să mergeţi la Amsterdam cu maşina? 

— Nu cunoşteam gravitatea rănii. Pierdea mult sânge. Mi-era 
foarte teamă... 

— Ceea ce nu v-a împiedicat să-l mintiti pe medic. 

— Am considerat mai prudent să nu-i spun adevărul. 

— Apoi să părăsiţi pe furis biroul... 
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— Ca să nu poată nota numele ei si al meu. 

— Ştiaţi că Nahour ţinea o armă în sertarul biroului? 

— Lina nu-mi spusese nimic despre asta. 

— Îi era teamă de soţul ei? 

— Nu era un om de care să-ţi fie teamă. 

— Şi Ouéni? 

— Mi-a vorbit foarte putin despre el. 

— Totuşi, juca un rol important în casă. 

— Poate pe lângă stăpânul lui, dar nu avea nicio legătură cu 
Lina. 

— Sunteţi sigur? 

Faţa şi urechile lui Alvaredo se înroşiră brusc şi acesta 
răspunse, cu dinţii strânşi de furie: 

— Ce vreţi să insinuati? 

— Nu insinuam nimic, doar că Fouad, prin influenţa lui asupra 
lui Nahour, putea să exercite indirect o influenţă şi asupra 
destinului doamnei Nahour. 

Tânărul se calmă, jenat că îşi pierduse cumpătul. 

— Sunteţi foarte pătimaş, domnule Alvaredo. 

— lubesc, răspunse el scurt. 

— Aţi putea să-mi spuneţi de cât timp sunteţi la Paris? 

— De trei ani şi jumătate. 

— Sunteţi student? 

— Am făcut dreptul la Bogota. Am venit aici să urmez cursuri 
la Institutul de Drept Comparat. În acelaşi timp, lucrez ca 
voluntar la maestrul Puget, pe bulevardul Raspail, la doi paşi de 
aici, care este profesor de drept internaţional. 

— Părinţii dumneavoastră sunt bogaţi? 

Tânărul răspunse ca şi cum s-ar fi scuzat: 

— Pentru Bogota, da. 

— Sunteţi singur la părinţi? 

— Am un frate mai mic care e la Berkeley, în Statele Unite. 

— Părinţii sunt catolici ca majoritatea columbienilor, dacă nu 
mă înşel? 

— Mama e destul de evlavioasă. 

— Intentionati s-o luaţi pe doamna Nahour la Bogota? 

— Aşa vreau. 

— Nu vă aşteptaţi la unele neînţelegeri cu familia 
dumneavoastră căsătorindu-vă cu o femeie divorțată? 

— Sunt major. 
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— Îmi permiteti să dau un telefon? 

Maigret sună la Hôtel du Louvre. 

— Lucas?... Poţi să le dai pace. Rămâi totuşi în hotel. Trimit pe 
cineva să te schimbe spre seară. 

Alvaredo zâmbi amar. 

— Aţi lăsat un om în camera ei ca să nu-mi telefoneze, nu-i 
aşa? 

— Regret că am fost obligat să iau aceste măsuri de 
precauţie. 

— Presupun că inspectorul dumneavoastră mă va 
supraveghea si pe mine? 

— Recunosc că da. 

— Am dreptul să merg la ea? 

— Nu mai văd nicio piedică. 

— Călătoria n-a obosit-o prea tare? 

— Destul de puţin ca să nu-şi fi pierdut calmul şi nici 
sprinteneala minţii. 

— E o copilă. 

— O copilă foarte abilă. 

— Chiar nu vreţi să beti nimic? 

— Prefer să refuz. 

— Ceea ce înseamnă că încă mă consideraţi suspect? 

— Meseria mă obligă să-i consider pe toţi suspecți. 

Ajuns pe trotuar, comisarul trase cu putere aer în piept. 

— Asta e! 

— Credeţi că v-a minţit, şefule? 

Fără să răspundă, Maigret continuă: 

— Poţi să stai în maşină. Nu va trece mult timp până când 
automobilul roşu se va avânta spre strada Rivoli. După-amiază 
plăcută! Ţine legătura cu cei de la birou ca să te schimbe mai 
târziu. 

— Şi dumneavoastră? 

— Eu mă întorc acasă la Nahour. Mâine va trebui să reluăm în 
mai mulţi toate aceste interogatorii, într-un mod mai oficial. 

Şi, cu mâinile în buzunare, se îndreptă spre staţia de taxiuri 
de la colţul bulevardului Saint-Michel, bombănind la adresa 
fularului tricotat care îi înfofolea gâtul şi îl gâdila. 

De afară, casa familiei Nahour părea goală. Comisarul îi ceru 
şoferului să-l aştepte, traversă mica grădină, unde zăpada 
scârţâia sub paşii lui, şi apăsă pe butonul soneriei. 
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Torrence, somnoros, veni să-i deschidă, căscând. 

— Nimic nou? 

— A sosit tatăl. E în birou cu fiul lui. 

— Cum arată? 

— Un bărbat la vreo şaptezeci şi cinci de ani, cu părul alb 
foarte aspru, cu faţa ridată, dar energică. 

Uşa studioului se  întredeschise şi Pierre  Nahour, 
recunoscându-l pe Maigret, îl întrebă: 

— Aveţi nevoie de mine, domnule comisar? 

— Aş vrea să stau de vorbă cu Ouéni. 

— E sus. 

— Tatăl dumneavoastră a dat ochii cu el? 

— Încă nu. Probabil că puţin mai târziu îi va pune unele 
întrebări. 

Maigret îşi agätà în cuier pardesiul, fularul şi pălăria şi urcă 
scara. Culoarul era întunecos. Se îndreptă spre camera lui 
Fouad, bătu şi primi un răspuns în arabă. 

Când deschise uşa, îl găsi pe Ouéni stând în fotoliu. Nu citea. 
Nu făcea nimic. Libanezul se uită la Maigret cu o privire lipsită 
de orice expresie. 

— Puteţi intra. Ce v-au spus? 
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Capitolul 6 


Era camera cea mai simplă şi cea mai rustică din casă. 
Probabil că pictorul care le-o închiriase mobilată soţilor Nahour 
avea un fiu adolescent, deoarece încăperea ocupată de Ouéni 
semăna cu o cameră de student. După toate aparențele, 
secretarul nu schimbase nimic acolo şi nu se vedea niciun obiect 
personal. 

Bărbatul, în fotoliul său de piele, cu picioarele întinse, într-o 
atitudine de totală destindere, era îmbrăcat la fel de sobru ca în 
ajun, cu un costum închis la culoare, foarte bine croit. Era 
proaspăt bărbierit, cămaşa îi era de un alb imaculat şi avea 
unghiile îngrijite. 

Fără să pară că remarcă atitudinea insolentă, Maigret se opri 
în faţa lui şi îl privi în ochi, vrând parcă să-l cântărească, şi 
amândoi te duceau cu gândul la copiii care se joacă de-a cine 
clipeşte primul. 

— Nu sunteţi foarte cooperant, domnule Ouéni. 

Pe chipul secretarului nu se vedea nici urmă de îngrijorare. Ai 
fi zis mai curând că îi făcea plăcere să-l sfideze pe comisar cu 
zâmbetul lui plin de siguranţă şi ironie. 

— Lina... 

Fouad sublinie această familiaritate. 

— Poftim? 

— Doamna Nahour, dacă preferaţi, nu e întru totul de acord 
cu felul în care v-aţi petrecut timpul vineri seara. Susţine că, 
atunci când a intrat în încăpere, pe la miezul nopţii, erati acolo 
împreună cu domnul Nahour. Si precizează că stäteati în 
picioare lângă acesta, care se afla la birou. 

Maigret aştepta în zadar o replică. Fouad continua să 
zâmbească. 

— Cuvântul meu împotriva cuvântului ei, nu-i aşa? întrebă el 
în cele din urmă. 

De-a lungul întregii discuţii, libanezul avea să vorbească cu 
aceeaşi lentoare calculată, accentuând fiecare silabă. 

— Tägäduiti? 

— Am răspuns ieri la întrebările dumneavoastră. 

— Asta nu înseamnă că mi-ati spus adevărul. 
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Degetele bărbatului se crispară pe braţele fotoliului, ca şi cum 
ar fi reacţionat la ceea ce considera drept o insultă. Se stăpâni 
totuşi şi nu spuse nimic. 

Comisarul se apropie de fereastră, rămase în faţa ei un timp, 
apoi, cu mâinile la spate şi pipa între dinţi, începu să se plimbe 
prin cameră. 

— Pretindeţi că ati ieşit cu putin după ora unu dimineaţa din 
barul Tilleuls, fapt confirmat de patron. In schimb, acesta nu ştie 
la ce oră aţi intrat acolo. Până în prezent, nimic nu dovedeşte că 
nu v-aţi dus în acel loc după miezul nopţii, doar ca să intraţi şi 
să ieşiţi, pentru a vă crea un alibi. 

— Aţi interogat toţi membrii clubului care se aflau în noaptea 
aceea în cele două săli de joc? 

— Ştiţi foarte bine că încă n-am avut ocazia s-o facem şi că 
azi, duminică, clubul şi barul sunt închise. 

— Aveţi tot timpul. Şi eu la fel. 

Alesese această atitudine în scopul de a-l scoate pe Maigret 
din sărite? Era rece şi calm ca un jucător de şah şi probabil că ar 
fi fost greu să-l prinzi pe picior greşit. 

Oprindu-se din nou în faţa lui, comisarul întrebă pe un ton 
anodin: 

— Aţi fost căsătorit, domnule Ouéni? 

Libanezul îi răspunse printr-o sentinţă care era poate un 
proverb din ţara lui: 

— Cel care nu se mulţumeşte cu plăcerile pe care i le poate 
procura o femeie într-o noapte îşi leagă funia de gât. 

— Cum ar fi cazul domnului Nahour, de exemplu? 

— Viaţa lui privată nu mă priveşte. 

— Aveţi amante? 

— Nu sunt pederast, dacă asta vreţi să aflaţi. 

De data asta, disprețul lui era şi mai evident. 

— Inseamnă, presupun, că vi se întâmplă uneori să aveţi 
relaţii cu o femeie? 

— Dacă justiţia franceză este atât de curioasă, îi voi furniza 
nume şi adrese. 

— Nu la o femeie v-aţi dus vineri seara? 

— Nu. V-am răspuns. 

Maigret se întoarse spre fereastră şi privi absent strada, 
acoperită de zăpadă, unde, în pofida frigului, puteai zări câteva 
persoane ieşite la plimbarea duminicală. 
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— Aveţi o armă, domnule Ouéni? 

Acesta se ridică lent, părăsindu-şi fotoliul cu regret parcă, 
deschise un sertar al comodei şi scoase un pistol lung de 
precizie. Nu era un obiect care se poartă în buzunar, ci o armă 
de antrenament, a cărei ţeavă măsura cel puţin douăzeci de 
centimetri şi al cărei calibru nu corespundea cu cel al glontului 
scos din cutia craniană a lui Nahour. 

— Sunteţi mulţumit? 

— Nu. 

— l-aţi pus aceeaşi întrebare şi domnului Alvaredo? 

Fu rândul lui Maigret să nu răspundă. Acest interogatoriu se 
derula cu încetinitorul, tot ca o partidă de şah, fiecare dintre 
protagonişti pregătindu-şi cu grijă eschivele şi ripostele. 

Chipul comisarului era grav. Trăgea lung din pipă şi tutunul 
sfârâia. Erau învăluiţi în tăcere; niciun zgomot nu venea din 
universul vătuit de afară. 

— Ştiaţi că doamna Nahour încerca, de aproape doi ani, să 
obţină divorţul? 

— V-am spus că problemele astea nu mă privesc. 

— Totuşi, date fiind relaţiile strânse pe care le aveati, e cât se 
poate de plauzibil ca domnul Nahour să vă fi adus la cunoştinţă 
acest lucru? 

— Asta e părerea dumneavoastră. 

— N-am nicio părere. Eu doar întreb şi dumneavoastră nu 
raspundeti. 

— Răspund la întrebările care mă privesc. 

— Ştiaţi că doamna Nahour plănuise, de mai bine de o 
săptămână, această călătorie la Amsterdam, care trebuia să 
marcheze despărţirea definitivă de soţul ei? 

— Aceeaşi observaţie. 

— Pretindeti în continuare că nu vă aflaţi în acea încăpere în 
momentul dramei? 

Fouad dădu din umeri, considerând întrebarea inutilă. 

— Îl cunosteati pe Nahour de vreo douăzeci de ani. Practic, ati 
fost tot timpul cu el în această perioadă. A devenit un jucător 
profesionist, ceea ce s-ar putea numi un jucător ştiinţific, şi îl 
ajutaţi la calculele pe care le făcea. 

Ouéni, care nu părea că ascultă, se aşezase din nou în fotoliu. 
Maigret apucă un scaun de spetează şi se aşeză călare pe el, la 
mai puţin de un metru de libanez. 
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— Ati venit sărac la Paris, nu-i aşa? Cu cât vă plătea Nahour? 

— N-am fost niciodată un salariat. 

— Totuşi, aveati nevoie de bani. 

— Când era cazul, îmi dădea. 

— Aveţi un cont în bancă? 

— Nu. 

— Cât vă dădea o dată? 

— Cât îi ceream. 

— Sume mari? Aveţi economii? 

— N-am avut niciodată decât hainele pe care le port. 

— Sunteţi un jucător la fel de bun ca el, domnule Ouéni? 

— Nu eu trebuie să judec asta. 

— Nu v-a propus niciodată să-l înlocuiţi la o masă de ruletă 
sau de bacara? 

— S-a mai întâmplat. 

— Aţi câştigat? 

— Am pierdut şi am câştigat. 

— Aţi păstrat câştigul? 

— Nu. 

— Nu s-a pus problema să vă asociaţi? De exemplu, v-ar fi 
putut da un procentaj din sumele pe care le încasa. 

Libanezul se mulţumi să facă un semn negativ din cap. 

— Aşadar, nu erati nici asociatul, nici egalul lui, de vreme ce 
depindeati în întregime de el. Ceea ce înseamnă că, totuşi, 
aveati o relaţie stăpân-servitor. Atunci când s-a căsătorit, nu v-a 
fost teamă că această relaţie va slăbi? 

— Nu. 

— Nahour nu-şi iubea soţia? 

— Pe el ar fi trebuit să-l întrebaţi. 

— Acum e cam târziu. De cât timp ştiţi că doamna Nahour are 
un amant? 

— Ar trebui să ştiu? 

Dacă îşi închipuia că îl va înfuria pe comisar, nu avea nicio 
şansă, pentru că Maigret fusese rareori atât de stăpân pe sine. 

— Nu se poate să nu ştiţi că, de doi ani, relaţiile dintre soţi, şi 
aşa prea puţin intime, se deterioraseră. Ştiaţi şi de insistența cu 
care doamna Nahour cerea divorţul. Aţi urmărit-o şi i-ati adus la 
cunoştinţă stăpânului dumneavoastră relaţiile ei cu Alvaredo? 

Libanezul zâmbi mai dispretuitor ca niciodată. 
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— l-a întâlnit el însuşi la ieşirea dintr-un restaurant la Palais- 
Royal. Nu se ascundeau. 

— Nahour s-a înfuriat? 

— Nu l-am văzut niciodată furios. 

— Totuşi, chiar dacă nu mai avea relaţii cu soţia lui şi ştia că 
aceasta iubea pe altul, o obliga să trăiască în aceeaşi casă cu el. 
Nu era un fel de răzbunare? 

— Poate. 

— Şi nu în urma acestei descoperiri a despärtit-o de copii, 
trimiţându-i în sudul Franţei? 

— Eu nu citesc, ca dumneavoastră, gândurile oamenilor, morţi 
sau vii. 

— Sunt convins, domnule Ouéni, că doamna Nahour nu minte 
când susţine că vă aflaţi în compania soţului ei vineri seara. Ba 
chiar aş fi înclinat să cred că stiati despre călătoria pe care o 
plănuia si îi cunosteati şi data. 

— N-am cum să vă împiedic. 

— Soţul ei o ura... 

— Oare nu ea îl ura? 

— Să spunem că se urau reciproc. Şi ea hotărâse să-şi 
recapete libertatea cu orice preţ. 

— Exact, cu orice preţ. 

— O acuzaţi pe doamna Nahour că şi-a ucis soţul? 

— Nu. 

— Vă acuzaţi pe dumneavoastră înşivă? 

— Nu. 

— Atunci? 

Cu o încetineală calculată, Ouéni rosti: 

— O persoană e interesată în toată povestea asta. 

— Alvaredo? 

— Unde era? 

— În maşina lui, în faţa casei. 

Venise rândul lui Fouad să conducă interogatoriul, să pună 
întrebări. 

— Credeţi? 

— Până la proba contrară. 

— E un tânăr foarte îndrăgostit, nu? 

Maigret îl lăsa să vorbească, curios să vadă unde voia să 
ajungă. 

— Probabil. 
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— Foarte pasional? N-ati spus că era de doi ani amantul 
doamnei Nahour? Părinţii lui vor primi foarte rău o femeie 
divorțată şi cu doi copii. Faptul că îşi asumă acest risc nu 
presupune că avem de-a face cu ceea ce se numeşte „marea 
dragoste”? 

Brusc, ochii lui deveniră plini de cruzime şi gura sarcastică. 

— Ştia ce partidă decisivă se juca în seara aceea, continuă el, 
la fel de nemişcat în fotoliu. Sunteţi de acord? 

— Da. 

— Spuneti-mi, domnule Maigret, în locul lui şi în starea lui de 
spirit de vineri seara, v-aţi fi lăsat amanta să înfrunte un soţ 
încăpățânat? Chiar credeţi că a aşteptat aproape o oră afară, 
fără să-i pese nicio clipă de ce se petrecea în casă? 

— L-aţi văzut? 

— Nu-mi întindeţi capcane atât de grosolane. N-am văzut 
nimic, de vreme ce nu eram aici. Doar vă demonstram că 
prezenţa acestui om în studio e mult mai plauzibilă decât a mea. 

Maigret se ridică, brusc destins, ca şi cum s-ar fi ajuns în 
sfârşit acolo unde dorise el tot timpul. 

— In încăpere erau cel puţin două persoane, spuse el pe un 
ton mai puţin grav: Nahour şi soţia lui. Asta ar presupune că 
doamna Nahour era înarmată cu un pistol de calibru mare, greu 
de ascuns într-o poşetă. Ar mai trebui şi ca Nahour să fi tras 
primul şi apoi ea să-l fi împuşcat. 

— Nu neapărat. Ar fi putut să tragă ea prima, în timp ce soţul 
ei ţinea arma în mână ca să se apere, şi nu e imposibil să fi 
apăsat fără să vrea pe trăgaci în timp ce se prăbuşea, ceea ce 
ar explica lipsa de precizie. 

— Deocamdată, n-are importanţă cine a tras primul. Să 
presupunem că ati fost de faţă. Doamna Nahour a scos pistolul 
din poşetă şi, ca să vă apärati stăpânul, ati tras spre ea, pentru 
că vă aflaţi lângă sertarul unde se găsea revolverul de 6,35. 

— Ceea ce ar indica faptul că a tras şi ea, nu asupra mea, 
care eram înarmat şi puteam s-o nimeresc din nou, ci asupra 
soţului? 

— Să admitem acum că îl urâţi pe cel căruia îi spuneţi domnul 
Félix. 

— Din ce motiv? 

— Sunteţi, de douăzeci de ani, precum o rudă săracă, fără ca 
măcar să fi existat o legătură de rudenie reală. Nu aveţi niciun 


94 


titlu, dar vă ocupati de toate treburile, inclusiv de servitul 
micului dejun. Nu sunteţi plătit. Vi se dau sume mici, bani de 
buzunar, în fond, atunci când aveţi nevoie. Nu ştiu dacă faptul 
că nu sunteţi de aceeaşi rasă joacă vreun rol sau nu. Totuşi, 
situaţia asta are ceva umilitor şi nimic nu aţâţă ura ca umilirea. 
Şi s-a prezentat ocazia să vă răzbunaţi. Nahour a tras în soţia lui 
în momentul în care aceasta se îndrepta spre uşă ca să plece 
pentru totdeauna. Atunci aţi tras, dar nu în ea, ci în el, ştiind 
foarte bine că acuzaţiile se vor îndrepta spre ea sau spre 
amantul ei, după care n-a mai fost nevoie decât să vă creaţi un 
alibi la clubul Saint-Michel. Avem, domnule Fouad, posibilitatea 
să stabilim într-o oră dacă aşa s-au întâmplat lucrurile. li voi 
telefona lui Moers, unul dintre cei mai buni specialişti de la 
Identitatea Judiciară. Dacă nu e la birou, îl voi găsi acasă. Va 
aduce tot ce trebuie pentru testul cu parafină, cum i s-a făcut 
domnului Nahour, şi vom afla astfel dacă v-aţi folosit de o armă 
de foc. 

Ouéni nu reacţionă în niciun fel. Dimpotrivă, zâmbetul lui 
deveni şi mai ironic. 

Dar, văzând că Maigret se îndrepta spre telefon, libanezul îl 
opri. 

— E inutil. 

— Recunoasteti? 

— Ştiţi ca şi mine, domnule Maigret, că testul poate să 
stabilească existenţa unor incrustatii de praf de puşcă în piele 
până la cinci zile de la tragerea unui foc de armă. 

— Aveţi cunoştinţe pe cât de variate, pe atât de vaste. 

— Joi m-am dus, cum mi se întâmplă frecvent, la standul de tir 
din subsolul unui magazin de armurărie, Boutelleau et Fils, de 
pe strada Rennes. 

— Cu pistolul dumneavoastră? 

— Nu. Mai am unul, la fel, pe care îl las acolo, ca mulţi 
obişnuiţi ai standului. Aşa că, probabil, veţi găsi incrustaţii de 
praf de puşcă pe mâna mea dreaptă. 

— De ce vă antrenati la tir? 

Maigret era înciudat. 

— Pentru că fac parte dintr-un trib care trăieşte înarmat întreg 
anul şi pretinde că are cei mai buni trăgători din lume. Băieţii 
mânuiesc puşca de la zece ani. 

Maigret ridică lent capul. 
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— Şi dacă nu descoperim urme de praf de puşcă nici pe mâna 
lui Alvaredo, nici pe cea a doamnei Nahour? 

— Alvaredo venea de afară, unde temperatura era de minus 
douăsprezece grade Celsius. Se poate deduce că purta mänusi, 
şi chiar nişte mănuşi destul de groase. Nu aţi verificat? 

Voia să fie injurios. 

— Imi cer scuze că trebuie să vă fac eu treaba. Doamna 
Nahour se pregătea să plece. Presupun că avea pe ea haina de 
blană şi, foarte probabil, îşi pusese deja mänusile. 

— In felul acesta vă apärati? 

— Credeam că nu am nevoie de apărare până când nu voi fi 
învinuit de judecătorul de instrucţie. 

— Vă rog să vă prezentaţi mâine la ora zece la Poliţia 
judiciară, unde vi se va lua interogatoriul oficial. Poate că, după 
aceea, magistratul despre care vorbiti va dori să vă interogheze 
şi el. 

— Şi până atunci? 

— Vă rog să nu părăsiţi această casă, unde unul dintre 
inspectorii mei va continua să vă supravegheze. 

— Am multă răbdare, domnule Maigret. 

— Şi eu, domnule Ouéni. 

Totuşi, comisarul avea obrajii îmbujoraţi când ieşi din cameră, 
dar poate din cauza căldurii. Pe culoar, îi adresă un gest amical 
lui Torrence care citea o revistă, aşezat pe un scaun foarte tare, 
apoi bătu la uşa studioului. 

— Intraţi, domnule Maigret. 

Cei doi bărbaţi se ridicară. Cel mai în vârstă, care fuma o 
ţigară de foi, se apropie de comisar şi îi întinse o mână uscätivä 
şi viguroasă. 

— Aş fi preferat să vă întâlnesc în alte împrejurări, domnule 
Maigret. 

— Permiteti-mi să vă prezint condoleanţe. Nu voiam să plec 
fără să vă spun că Poliţia Judiciară şi Parchetul fac tot ce le stă 
în putinţă ca să-l descopere pe asasinul fiului dumneavoastră. 

— Aveţi o pistă? 

— N-aş spune, dar rolul fiecărui personaj amestecat în 
această dramă începe să se contureze. 

— Credeţi că Felix a tras asupra soţiei sale? 

— Pare indiscutabil, fie că a apăsat voit pe trăgaci, fie că a 
făcut-o din reflex în momentul în care a fost el însuşi împuşcat. 
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Tatăl şi fiul se priviră surprinşi. 

— Credeţi că această femeie, care l-a făcut să sufere atât de 
mult, în cele din urmă l-a... 

— Nu sunt încă în măsură să acuz pe nimeni. Bună seara, 
domnilor. 

— Mai rămân? întrebă Torrence puţin mai târziu, pe coridor. 

— Fouad nu trebuie să iasă. Aş prefera să te ştiu la primul etaj 
şi să aflu dacă vorbeşte cu cineva la telefon. Încă nu ştiu cine va 
veni să te schimbe. 

Şoferul de taxi bombäni: 

— Parcă ziceati că staţi doar câteva minute! 

— Hôtel du Louvre. 

— Să ştiţi că acolo n-o să vă mai aştept. Am intrat în tură la 
ora unsprezece şi încă n-am băgat nimic în gură. 

Se înnopta. Probabil că şoferul pornise din când în când 
motorul, pentru că aerul din interiorul taxiului era cald. 

Maigret, ghemuit în colţul banchetei, privea absent siluetele 
negre şi zgribulite care se deplasau pe lângă case şi, până la 
urmă, nu era sigur că e mulţumit de sine. 


Lucas motäia, cu mâinile pe burtă, într-unul dintre fotoliile 
mari din hol când, printre pleoapele pe jumătate închise, zări 
silueta comisarului care se apropia de el. Sări brusc în picioare şi 
întrebă, frecându-se la ochi: 

— Totul e în regulă, şefule? 

— Da... Nu. A venit Alvaredo? 

— Încă nu. Niciuna dintre doamne n-a ieşit. Una singură, 
prietena, a coborât să cumpere ziare şi reviste din hol. 

Maigret ezită, apoi mormăi: 

— Ti-e sete? 

— Am băut un pahar de bere acum un sfert de oră. 

Maigret se îndreptă singur spre bar, lăsă pardesiul, pălăria şi 
fularul la garderobă şi se aşeză cu o fesă pe unul dintre 
taburetele înalte. În jurul lui nu era nimeni. Cel care ţinea locul 
barmanului asculta la radio rezumatul unui meci de fotbal. 

— Un whisky, comandă el în cele din urmă. 

Avea nevoie, înainte de treaba pe care hotărâse s-o facă. 
Oare unde citise maxima: să ataci mereu în punctul de minimă 
rezistenţă? 


97 


Se gândise la asta în taxi. Patru personaje cunoşteau adevărul 
sau o parte din adevăr despre cazul Nahour. Le chestionase pe 
toate patru, pe unele chiar de două ori. Toate minţiseră, cel 
puţin într-o privinţă, dacă nu în mai multe. 

Care dintre acestea patru era susceptibil să opună cea mai 
mică rezistenţă? 

Un moment, se gândise la Nelly Verthuis, a cărei naivitate nu 
putea fi sută la sută prefăcută, dar, tocmai pentru că nu-şi 
dădea seama de gravitatea minciunilor, ar fi putut să-i spună 
orice. 

Alvaredo îi era, în fond, destul de simpatic. Un pătimaş. 
lubirea lui pentru Lina părea sinceră, chiar puţin prea exaltată, 
astfel încât ar fi ascuns până la capăt tot ce i-ar fi putut dăuna 
tinerei femei. 

Maigret abia îl părăsise pe Ouéni, care era destul de tare ca 
să prevadă şi să dejoace toate capcanele. 

Mai rămânea Lina, despre care încă ezita să-şi facă o părere. 
La prima vedere, era o copilă care se zbătea printre oamenii 
mari, nemaiştiind ce să facă, cum să se descurce. 

Modestă dactilografă din Amsterdam, Lina fusese tentată de 
rolul mai prestigios de manechin, înainte de a se înscrie, fără să 
se gândească prea mult, la un concurs de frumuseţe. 

Atunci se produsese miracolul şi tânăra se pomenise brusc 
într-un mediu complet străin. 

Un bărbat bogat, care juca în fiecare noapte sume mari şi era 
salutat cu respect de personalul cazinoului, îi trimisese flori şi o 
invitase la cină în cele mai bune restaurante, fără să ceară nimic 
în schimb. 

O dusese la Biarritz, tot discret, şi când, în sfârşit, într-o 
noapte, intrase în camera ei, îi propusese imediat s-o ia de soţie. 
Cum ar fi putut ea să înţeleagă psihologia unuia ca Nahour? 

Cu atât mai putin pe cea a unuia ca Fouad Ouéni care, fără 
vreun motiv aparent, însoțea cuplul peste tot! 

Când dorise să aibă o cameristă olandeză, fusese ca şi cum ar 
fi strigat după ajutor şi alesese - după fotografie? - candidata 
cea mai candidă şi cea mai veselă. 

Avusese rochii, bijuterii, blănuri, dar, la Deauville, la Cannes, 
la Evian, peste tot unde o ducea soţul ei fără să-i ceară părerea, 
ea era singură şi, din când în când, pleca la Amsterdam să stea 
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de vorbă sincer cu Anna Keegel, ca pe vremea când cele două 
tinere locuiau împreună în apartamentul din Lomanstraat. 

Născuse un copil. Fusese pregătită pentru maternitate? Oare 
Nahour apelase la o dădacă de teamă că această 
responsabilitate ar fi fost prea grea pentru ea? 

Avusese încă din acea perioadă amanti, aventuri? 

Anii trecuseră şi chipul îi rămăsese la fel de tânăr, pielea la fel 
de albă, la fel de netedă. Dar judecata? Învăţase oare ceva? 

Un alt copil, un băiat, îi adusese în sfârşit satisfacţie soţului ei, 
care se apropiase de ea doar un timp destul de scurt. 

Apoi îl întâlnise pe Alvaredo. Atunci, viaţa ei căpătase dintr- 
odată altă culoare... 

Maigret era gata să se înduioşeze, apoi îşi răspunse singur: 
„Şi totuşi, fetiţa asta cu ochi inocenți a creat drama”. 

lar de vineri seara, se comportase cu o stăpânire de sine 
surprinzătoare. 

Vru să comande încă un whisky, se răzgândi şi, după câteva 
clipe, intră în ascensor şi urcă la etajul al patrulea. Nelly îi 
deschise uşa salonului. 

— Doamna Nahour doarme? 

— Nu. Işi bea ceaiul. 

— Spune-i, te rog, că vreau să-i vorbesc. 

O găsi în pat, cu un şal alb din mătase pe umeri, răsfoind o 
revistă englezească sau americană. Pe noptieră se aflau ceai şi 
felii de chec, iar Anna Keegel, care probabil că stătea întinsă în 
al doilea pat la venirea comisarului, îşi aranja părul şi lua o 
atitudine serioasă. 

— Aş vrea să vă vorbesc între patru ochi, doamnă Nahour. 

— Anna nu poate să rămână? Nu i-am ascuns niciodată nimic 
şi... 

— Să spunem că prezenţa ei m-ar stânjeni pe mine. 

Era aproape adevărat. După ce uşa se închise în urma 
acesteia, Maigret aduse un scaun între cele două paturi şi se 
aşeză cu stângăcie. 

— Aţi vorbit cu Vicente? Nu e prea îngrijorat din cauza mea? 

— l-am spus că vă simtiti bine şi, de altfel, cred că i-aţi spus şi 
dumneavoastră la telefon. Presupun că îl aşteptaţi să vină? 

— Peste o jumătate de oră. l-am dat întâlnire la cinci şi 
jumătate, pentru că aş fi vrut să dorm mai mult. Cum vi s-a 
părut? 
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— Foarte îndrăgostit. De altfel, prima întrebare pe care vreau 
să v-o pun se referă la el, doamnă Nahour. Înţeleg că faceţi 
imposibilul ca să nu fie amestecat în acest caz şi ca numele lui 
să nu fie pomenit, ceea ce ar face viitoarele sale relaţii şi ale 
dumneavoastră cu părinţii lui mult mai dificile. Eu îl voi feri, în 
măsura posibilului, de orice publicitate. Dar un detaliu mă 
contrariază. Mi-aţi spus că, vineri seară, a rămas în maşină tot 
timpul pe care l-aţi petrecut în casă, adică aproximativ o oră. Vă 
cunoştea hotărârea. Ştia că domnul Nahour nici nu voia să audă 
de divorţ. Aşadar, se putea aştepta la o discuţie agitată, 
dramatică. În aceste condiţii, cum de v-a lăsat singură, în loc să 
vă însoţească? 

În timp ce comisarul vorbea, ea îşi muşca uşor buza de jos. 

— Ăsta e adevărul, se mulţumi ea să răspundă. 

— Ouéni e de altă părere. 

— Ce v-a spus? 

— Că aţi intrat în atelier împreună cu Alvaredo şi a adăugat 
un detaliu: că însoţitorul dumneavoastră purta mănuşi groase 
de iarnă. Tot după spusele lui Ouéni, când domnul Nahour a 
tras, Alvaredo a scos un pistol din buzunar şi a tras şi el. 

— Ouéni minte. 

— Aş fi tentat să cred că mai întâi ati avut o discuţie dură cu 
soţul dumneavoastră, în timp ce Alvaredo stătea discret lângă 
uşă. Când Nahour a înţeles că decizia pe care aţi luat-o era 
irevocabilă, v-a ameninţat, după ce a scos pistolul de 6,35 din 
sertar. Prietenul dumneavoastră, crezând că va trage, a tras el 
primul, ca să vă protejeze, iar Nahour, căzând, a apăsat pe 
trăgaci. 

— Lucrurile nu s-au întâmplat aşa. 

— Atunci, corectaţi-mă. 

— V-am spus deja. Mai întâi, Vicente a rămas în maşină 
pentru că aşa i-am cerut eu. Ba chiar l-am ameninţat că nu mai 
plec cu el dacă intră în casă. 

— Domnul Nahour stătea la birou? 

— Da. 

— Şi Ouéni? 

— În picioare, în dreapta lui. 

— Aşadar, în faţa sertarului unde se afla revolverul. 

— Aşa cred... 

— Credeţi sau sunteţi sigură? 
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— Sunt sigură. 

— Ouéni nu s-a prefăcut că vrea să iasă din încăpere? 

— Şi-a schimbat locul, dar n-a ieşit. 

— În ce direcţie s-a îndreptat? 

— Spre centru. 

— Înainte să vorbiti sau după ce ati rostit primele fraze? 

— După. 

— Mi-aţi mărturisit că nu-l suferiti. De ce nu i-aţi cerut soţului 
dumneavoastră să-i spună să iasă? 

— Félix ar fi refuzat. În plus, deja îmi era indiferent. 

— Care au fost primele dumneavoastră cuvinte? 

— Am spus: „Gata! Am luat o hotărâre şi ea este irevocabilă. 
Plec...” 

— Aţi vorbit în franceză? 

— În engleză. Am învăţat această limbă de mică, pe când de 
franceză m-am apucat mult mai târziu. 

— Ce a răspuns soţul dumneavoastră? 

— „Cu amantul tău? El te aşteaptă în maşină?” 

— Cum arăta Nahour în acel moment? 

— Foarte palid, cu o expresie dură pe faţă. S-a ridicat lent şi 
cred că atunci a întredeschis sertarul, dar încă nu-i cunoşteam 
intenţia. Am adăugat că nu-l uram, că îi mulţumeam pentru ce 
făcuse pentru mine, că îl lăsam să hotărască cine va lua în grijă 
copiii şi că avocatul meu va lua legătura cu el. 

— Unde se afla Ouéni? 

— Nu eram atentă la el. Presupun că nu departe de mine. Se 
mişcă întotdeauna foarte discret. 

— Atunci a tras soţul dumneavoastră? 

— Nu. Nu încă. Mi-a repetat ceea ce îmi spusese deseori, că 
nu va accepta cu niciun pret divorţul. Am răspuns că va fi 
obligat. Abia atunci mi-am dat seama că avea o armă în mână. 

— Şi pe urmă? 

Maigret se aplecase puţin spre ea, vrând parcă s-o împiedice 
să ocolească din nou adevărul. 

— Amândouă... 

Apoi se corectă: 

— A răsunat împuşcătura. 

— Nu. Amândouă împuşcăturile, cum era să spuneţi. Sunt 
convins că Alvaredo era în birou, dar că nu el a tras. 

— Credeţi că eu? 
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— Nici dumneavoastră. Ouéni a scos arma din buzunar înainte 
sau după ce a tras soţul dumneavoastră... 

— Cât timp m-am aflat în casă, a răsunat o singură 
împuşcătură. Nelly poate să vă confirme. 

— Nelly minte aproape la fel de bine ca tine, drăguţo. 

De data asta, Maigret se ridică de pe scaun aproape 
amenintätor. Terminase cu joaca. După ce îşi puse scaunul într- 
un colţ, începu să se plimbe prin salon cu paşi mari. Lina nu-l 
mai recunoştea pe omul care, cu câteva clipe mai înainte, avea 
pentru ea o înfăţişare aproape paternă. 

— Va trebui ca la un moment dat să nu mai minţi. Si cu cât 
mai repede, cu atât mai bine. Altfel, voi telefona neîntârziat 
judecătorului de instrucţie ca să-i cer un mandat de arestare. 

— De ce ar fi tras Ouéni asupra soţului meu? 

— Pentru că te iubea. 

— El? Fouad să iubească pe cineva? 

— Nu face pe nevinovata, Lina! După prima dumitale întâlnire 
cu Nahour, cât timp i-a trebuit lui Ouéni ca să-ţi devină amant? 

— V-a spus? 

— N-are importanţă. Răspunde. 

— La câteva luni după căsătorie. Nu mă aşteptam... Nu-l 
văzusem niciodată cu o femeie. Părea că le dispreţuieşte... 

— Si ţi-ai pus în cap să-l distrezi? 

— Asta credeţi despre mine? 

— Imi pare rău. De altfel, n-are importanţă dacă el a început. 
Până atunci, Nahour îi aparținuse lui într-un fel. lar acum îi 
scăpa în parte, din cauza dumitale. Devenind amantul soţiei, se 
răzbuna pentru toate umilintele trecute şi viitoare. 

Ea deveni brusc aproape urâtă. Trăsăturile feţei i se estompau 
în timp ce plângea, fără să se gândească să-şi şteargă lacrimile. 

— Si, fiindcă în hotelurile şi vilele în care locuiati, dormeati în 
camere separate, lui Ouéni îi era uşor să vină noaptea la 
dumneata. Aici, la Paris... 

— Nu s-a petrecut niciodată nimic... 

Era cu adevărat disperată şi îl privea imploratoare. 

— Jur! Când, cu Alvaredo, a devenit ceva serios... 

— Adică? 

— Când am înţeles că mă iubea cu adevărat şi că îl iubeam, 
am încetat orice relaţie cu Fouad. 

— Si a acceptat această ruptură? 
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— A încercat prin toate mijloacele să mă facă să reluăm 
relaţiile. O dată chiar cu forţa... 

— Când a fost asta? 

— În urmă cu vreun an şi jumătate. 

— Ştiai că încă te mai iubea? 

— Da. 

— Vorbindu-i în seara aceea soţului dumitale în prezenţa lui, 
nu însemna să răsuceşti cuțitul în rană? 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Dacă s-a apropiat de dumneata, încă de la începutul 
discuţiei, nu încerca să te protejeze? 

— Nu mi-am pus întrebarea asta. La urmă, nici nu mai ştiu 
unde era. 

— Cele două împuşcături au fost aproape simultane? 

Ea nu răspunse. Era vizibil obosită şi nu se mai prefăcea. 
Umerii i se înfundaseră în perne şi corpul se făcuse ghem sub 
cuvertură. 

— De ce n-ai spus adevărul de la primul interogatoriu? 

— Ce adevăr? 

— Despre focul de armă tras de Fouad. 

Ea răspunse aproape şoptit: 

— Pentru că nu voiam să ştie Vicente... 

— Ce să ştie? 

— Despre mine şi Fouad. Îmi era ruşine. Am avut o aventură, 
cu mult timp în urmă, la Cannes, şi i-am mărturisit asta. Dar nu 
Fouad! Dacă îl acuz, va spune totul la proces şi căsătoria 
noastră nu va mai fi niciodată posibilă... 

— Alvaredo n-a fost surprins că Ouéni ţi-a ucis soţul? 

Se priviră în ochi un lung moment. Treptat, privirea lui Maigret 
îşi pierdu duritatea, în timp ce ochii albaştri ai Linei trădau din 
ce în ce mai mult oboseala şi resemnarea. 

— M-a tras afară din casă şi, în maşină, i-am spus că Fouad l-a 
urât întotdeauna pe soţul meu. 

Şi, cu buza de jos puţin răsfrântă, adăugă cu glas scăzut: 

— De ce ati fost aşa de rău cu mine, domnule Maigret? 
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Capitolul 7 


Luni dimineata, la ora unsprezece, Maigret iesi dintr-un birou 
al Poliţiei Judiciare unde îi luase un interogatoriu oficial celui de- 
al patrulea martor. 

Incepuse cu Alvaredo, căruia îi pusese doar vreo douăzeci de 
întrebări, iar Lapointe le  stenografiase împreună cu 
răspunsurile. Una dintre ele fusese esenţială, iar tânărul 
columbian nu se grăbise cu răspunsul. 

— Gândiţi-vă bine, domnule Alvaredo. Probabil că e ultima 
dată când vă interoghez, pentru că de acum cazul va fi preluat 
de judecătorul de instrucţie. Vă aflaţi în maşină sau în casă? 

— În casă. Lina mi-a deschis uşa înainte de a intra în 
încăperea unde se afla soţul ei. 

— Nahour mai era în viaţă? 

— Da. 

— Se mai afla cineva acolo? 

— Fouad Ouéni. 

— Unde ati stat? 

— Lângă uşă. 

— Nahour n-a încercat să vă dea afară? 

— S-a prefăcut că nu mă vede. 

— Unde se afla Fouad în momentul împuşcăturilor? 

— Cam la un metru de Lina, în mijlocul încăperii. 

— Adică la o oarecare distanţă de Nahour? 

— Ceva mai mult de trei metri. 

— Cine a tras primul? 

— Cred că Ouéni, dar nu sunt sigur, deoarece ambele 
detunături au răsunat aproape simultan. 

Apoi, în timp ce columbianul aştepta permisiunea să plece, în 
biroul vecin venise rândul olandezei Anna Keegel, interogatoriul 
ei fiind destul de scurt. 

In al treilea birou, nu insistase prea mult asupra cameristei, 
care fusese foarte surprinsă. 

— Câte Împuşcături ai auzit? 

— Nu ştiu. 

— E posibil să fi fost două impuscäturi foarte apropiate? 

— Cred că da. 
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Pe Lina o făcuse să repete o bună parte din ceea ce 
mărturisise cu o zi în urmă, având grijă să nu amintească în 
întrebările lui de relaţiile ei intime cu Fouad. 

Nu mai ningea. Se încălzea şi zăpada se transforma în noroi. 
Pe culoarul larg al Poliţiei Judiciare bântuia acelaşi curent, dar 
birourile erau supraîncălzite. 

Peste tot se simţea o oarecare efervescenţă, deoarece 
inspectorii, chiar şi cei care nu făceau parte din Brigada 
Criminală, înţeleseseră că era în curs o operaţiune importantă. 

Jurnaliştii, printre care şi inevitabilul Maquille, stăteau pe 
banchete şi se repezeau la comisar imediat ce ieşea dintr-un 
birou. 

— Mai aşteptaţi puţin, copii. N-am terminat. 

Un ziar de dimineaţă aflase, probabil de la personalul 
aeroportului Orly, despre scurta călătorie făcută de Lina la 
Amsterdam şi despre prezenţa alături de ea a unui personaj 
misterios, pe care îl numea „domnul X”. Asta însemna că, din 
acel moment, cazul avea să ia o turnură senzaţională, ceea ce 
nu era deloc pe placul lui Maigret. 

Îi mai rămânea să-l înfrunte pe Ouéni. 

Duminică seara, când comisarul se întorsese acasă, pe la ora 
şapte, după ce trecuse pe la birou, doamna Maigret îi aruncase 
doar o privire şi îi înţelesese imediat starea de spirit. 

— Eşti obosit? 

— Nu e vorba atât de oboseală. 

— Descurajat? 

— Urâtă meserie! mormăise el, aşa cum i se întâmpla o dată 
la doi-trei ani în cazuri asemănătoare. N-am dreptul să închid 
ochii şi să-mi astup urechile şi, dacă n-o fac, risc să distrug 
existenţa unor oameni care nu merită asta. 

Doamna Maigret avusese grijă să nu-i pună întrebări şi, după 
cină, rămăseseră tăcuţi în faţa ecranului televizorului. 

La capătul culoarului, trase aer în piept şi spuse: 

— Hai, Lapointe. 

Încă mai spera. Deschise uşa biroului unde era închis Ouéni şi 
îl găsi, ca de obicei, bine instalat în singurul fotoliu din încăpere, 
cu picioarele întinse. 

Ca şi cu o zi înainte, secretarul nu se ridică şi nici măcar nu 
schiţă vreun salut la adresa celor doi bărbaţi, la care se uită pe 
rând, cu ironia sa dispretuitoare. 
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Comisarul retinuse din liceu „zâmbetul hidos” al lui Voltaire şi, 
în faţa bustului marelui om, tânărul Maigret nu fusese de acord 
cu această expresie. De atunci, văzuse multe zâmbete 
arogante, agresive sau perfide, dar era pentru prima dată când 
cuvântul „hidos” îi venea în minte. 

Se aşeză pe un scaun, în faţa unei mese din lemn alb, 
acoperită cu hârtie maro, pe care se afla o maşină de scris. 
Lapointe se aşeză la capătul mesei, cu blocnotesul în faţă. 

— Numele şi prenumele. 

— Ouéni Fouad, născut la Takla, Liban. 

— Vârsta? 

— Cincizeci şi unu de ani. 

Libanezul scoase din buzunar o carte de identitate pentru 
străini şi o întinse, fără să-şi părăsească însă fotoliul, astfel încât 
Lapointe se văzu obligat să se deranjeze ca s-o ia. 

— Aşa spune poliţia franceză, ironiză el. 

— Profesia? 

— Consilier juridic. 

Ca să rostească aceste două cuvinte, vocea lui devenise şi 
mai maliţioasă. 

— Tot poliţia franceză spune asta. Citiţi... 

— Te-ai aflat, vineri 14 ianuarie, la un moment oarecare între 
unsprezece seara şi unu dimineaţa, în biroul patronului 
dumitale, domnul Félix Nahour, Avenue du Parc-Montsouris? 

— Nu. Vă rog să notati că domnul Nahour nu era patronul 
meu, pentru că nu primeam vreun salariu de la el. 

— In ce calitate îl însoţeai în diferitele sale domicilii si 
îndeosebi în casa de pe Avenue du Parc-Montsouris? 

— În calitate de prieten. 

— Nu erai secretarul lui? 

— II ajutam când avea nevoie de sfaturile mele. 

— Unde te aflai vineri seara după ora unsprezece? 

— La clubul Saint-Michel, al cărui membru sunt. 

— Poţi spune numele câtorva persoane care te-au văzut 
acolo? 

— Nu ştiu persoanele care m-au remarcat. 

— La cât aproximezi numărul membrilor care se aflau în cele 
două încăperi destul de mici ale clubului? 

— Intre treizeci şi patruzeci, în funcţie de moment. 

— N-ai vorbit cu niciunul dintre ei? 
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— Nu. Nu mă aflam acolo ca să flecäresc, ci ca să notez 
numerele care ieşeau la ruletă. 

— Unde stăteai? 

— În spatele jucătorilor. M-am aşezat într-un colţ, lângă uşă. 

— La ce oră ai ajuns la club? 

— Pe la zece şi jumătate. 

— La ce oră ai părăsit clubul? 

— Pe la unu dimineaţa. 

— Aşadar, pretinzi că, timp de două ore şi jumătate, te-ai aflat 
în mijlocul a peste treizeci de persoane fără să te remarce 
cineva? 

— N-am spus aşa ceva. 

— Dar nu poţi preciza niciun nume? 

— Nu întreţineam legături cu ceilalţi jucători, majoritatea 
studenţi. 

— Când ai ieşit, ai trecut prin barul aflat la parter? Ai vorbit cu 
cineva? 

— Cu patronul. 

— Ce i-ai spus? 

— Că numărul 4 ieşise de opt ori în mai puţin de o oră. 

— Cum te-ai întors acasă? 

— Cu maşina cu care venisem. 

— Maşina Bentley a domnului Nahour? 

— Da. Obişnuiam s-o conduc şi era la dispoziţia mea. 

— Trei martori susţin că te aflai, pe la miezul nopţii, în biroul 
domnului Nahour, unde stăteai în dreapta acestuia. 

— Toţi trei au interesul să mintă. 

— Ce-ai făcut când ai ajuns acasă? 

— Am urcat în camera mea şi m-am culcat. 

— Fără să întredeschizi uşa biroului? 

— Da. 

— De douăzeci de ani, Ouéni, trăiai pe cheltuiala lui Félix 
Nahour, care te trata ca pe o rudă săracă. Nu îndeplineai doar 
rolul de secretar, ci şi pe acela de valet şi de şofer. Nu te simteai 
umilit? 

— Îi eram recunoscător pentru încrederea pe care mi-o arăta 
şi îi făceam din toată inima mici servicii. 

Continua să-l sfideze pe Maigret cu privirea, cuprins, s-ar fi 
Zis, de o adevărată jubilare. Vorbele pe care le rostea puteau fi 
consemnate şi întoarse împotriva lui, de aceea îşi alegea cu 
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grijă cuvintele. Dar era imposibil să i se reproducă pe hârtie 
privirea şi expresiile fizionomiei, permanent sfidătoare. 

— Când domnul Nahour s-a căsătorit, după ce trăise aproape 
cincisprezece ani singur cu dumneata, nu te-ai simţit frustrat? 

— Relaţiile noastre nu aveau nimic pasional, dacă asta 
insinuati, şi nu aveam motive să fiu gelos. 

— Patronul dumitale avea o căsnicie fericită? 

— Nu-mi făcea confidente despre viaţa lui conjugală. 

— Crezi că, îndeosebi în ultimii doi ani, doamna Nahour a fost 
mulţumită de existenţa pe care o ducea alături de soţul ei? 

— Nu m-a preocupat niciodată subiectul. 

De data aceasta, privirea lui Maigret deveni mai intensă, 
încărcată parcă de un mesaj, iar Ouéni îl înţelese foarte bine. 
Totuşi, răspunzând unui fel de provocare mută, îşi păstră 
atitudinea cinică ce contrasta cu obiectivitatea răspunsurilor. 

— Ce relaţii aveai cu doamna Nahour? 

— Nu aveam cu ea niciun fel de relaţii. 

Acum, când era vorba de un interogatoriu oficial, menit să 
joace un rol capital în viitor, fiecare cuvânt era parcă încărcat cu 
dinamită. 

— N-ai încercat s-o seduci? 

— Ideea asta nu mi-a trecut prin minte. 

— Ti s-a întâmplat să te afli singur într-o cameră cu ea? 

— Dacă vă referiti la un dormitor, răspunsul e nu. 

— Gândeşte-te bine. 

— Tot nu. 

— În camera dumitale a fost găsită o armă de calibrul 7,65. 
Mai ai şi alt pistol? Unde se află el acum? 

— La un armurier de pe strada Rennes, unde mergeam 
frecvent să mă antrenez. 

— Când ai fost ultima dată? 

— Joi. 

— Joi 13, adică cu o zi înainte de asasinat. Ştiai atunci că 
doamna Nahour avea intenţia să-şi părăsească soţul a doua zi? 

— Nu-mi făcea confidente. 

— Camerista ei ştia. 

— Nu mă înţelegeam prea bine cu Nelly. 

— Pentru că i-ai făcut curte şi te-a refuzat? 

— Mai degrabă invers. 
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— În fond, partida de tir de joi cade cât se poate de bine ca să 
explice faptul că ai probabil incrustatii de praf de puşcă pe 
degete. Cel puţin două persoane erau prezente vineri seară, cu 
câteva minute înainte de sau după miezul nopţii, în biroul 
domnului Nahour. Amândouă afirmă sub jurământ că te aflai 
acolo. 

— Cine sunt aceste două persoane? 

— Mai întâi, doamna Nahour. 

— Si ce făcea acolo? 

— Venise să-i anunţe soţului hotărârea ei de a pleca chiar în 
acea noapte şi de a cere divorţul. F 

— V-a spus ea că sotul ei era dispus să-i acorde divorțul? li 
vorbea despre asta prima dată? Nu ştia că el se va opune prin 
toate mijloacele? 

— Inclusiv trăgând asupra ei? + 

— E dovedit că a tras voit? In fine, după experienţa 
dumneavoastră, se obişnuieşte, de la trei-patru metri, să tintesti 
în gât? V-a spus doamna Nahour şi de ce era brusc atât de 
nerăbdătoare să obţină divorţul? 

— Ca să se căsătorească cu Vicente Alvaredo, care se afla cu 
ea în încăpere în momentul împuşcăturilor. 

— Impuscäturii sau împuşcăturilor? 

— Au fost două împuşcături, aproape simultane, şi se pare că 
prima l-a nimerit pe Nahour în gât. 

— Ceea ce ar însemna că al doilea foc a fost tras de un mort? 

— Decesul nu a avut loc neapărat instantaneu. Nahour a 
putut să apese pe trăgaci fără să-şi dea seama, în timp ce 
sângera din abundentă si se clătina, înainte de a se präbusi. 

— Cine ar fi tras primul foc? 

— Dumneata. 

— De ce? 

— Poate ca s-o protejezi pe Lina Nahour, poate din ură faţă de 
patronul dumitale. 

— De ce nu Alvaredo? 

— Se pare că n-a tras în viaţa lui cu o armă de foc şi că nu 
deţine aşa ceva. Ancheta va confirma sau nu acest aspect. 

— N-au fugit? 

— S-au dus la Amsterdam, aşa cum plănuiau de o săptămână, 
şi s-au întors la Paris îndată ce poliţia olandeză i-a sfătuit s-o 
facă. 
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— Din partea dumneavoastră? Cu promisiunea că nu vor fi 
urmăriţi în niciun fel? Domnul Alvaredo nu cumva purta mänusi? 

— Exact. 

— Nu cumva nişte mänusi din piele groasă care n-au fost 
găsite? 

— Au fost găsite ieri-seară la Orly şi laboratorul n-a descoperit 
nicio urmă de praf de puşcă pe el. 

— Doamna Nahour, aflată pe picior de plecare, nu purta şi ea 
mănuşi? 

— Acelaşi examen a dus la acelaşi rezultat. 

— Sunteţi sigur că erau aceleaşi mănuşi? 

— Camerista a confirmat. 

— La început, aţi vorbit despre trei martori. Presupun că al 
treilea e Nelly Verthuis? 

— De pe culoarul de la primul etaj, unde aştepta, aplecată 
peste balustradă, sfârşitul discuţiei din birou, camerista a auzit 
cele două împuşcături. 

— Asta v-a declarat încă de sâmbătă? 

— Asta nu te priveşte. 

— Puteţi măcar să-mi spuneţi unde a petrecut ziua de 
duminică? 

— La Hôtel du Louvre, cu stăpâna ei şi o prietenă a acesteia. 

— Aceste trei persoane n-au primit vizite, în afară de a 
dumneavoastră? Presupun că ati fost să le interogati, cum aţi 
făcut şi cu mine. 

— Alvaredo a fost acolo spre seară. 

Atunci, Ouéni, inversând rolurile, spuse tăios: 

— Mi-e de ajuns. De acum înainte, nu voi mai vorbi decât în 
prezenţa avocatului meu. 

— Totuşi, există o întrebare pe care ţi-am pus-o deja şi ţin s-o 
repet. Care era relaţia dumitale exactă cu doamna Nahour? 

Ouéni avea pe buze un zâmbet rece, iar ochii lui erau mai 
întunecaţi, dar şi mai strălucitori ca niciodată când răspunse: 

— Niciuna. 

— Mulţumesc. Lapointe, cheamă, te rog, doi inspectori. 

Se ridică, dădu ocol biroului şi se postă în faţa lui Ouéni, care 
nu se sculă din fotoliu. Privindu-l de sus în jos, comisarul spuse 
cu amărăciune: 

— Răzbunare? 
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Atunci, Fouad, după ce se asigură că erau singuri în încăpere 
şi uşa fusese închisă, răspunse: 

— Poate. 

— Ridică-te. 

Libanezul se supuse. 

— Întinde mâinile. 

Ouéni făcu întocmai, cu acelaşi zâmbet pe buze. 

— În virtutea unui mandat al judecătorului de instrucţie 
Cayotte, te arestez. 

Apoi, către cei doi inspectori care intrau: 

— Duceţi-l pe omul acesta în arest. 
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Capitolul 8 


Devenise deja „Cazul Nahour”. Timp de opt zile beneficie de 
prima pagină a ziarelor şi de câteva coloane în săptămânalele 
de senzaţie. Jurnaliştii dădeau tot timpul târcoale casei de pe 
Avenue du Parc-Montsouris, culegând bârfele, iar doamna Bodin, 
femeia de serviciu, se bucură de micul ei moment de glorie. 

Maquille se deplasă la Amsterdam, apoi la Cannes, de unde se 
întoarse cu un interviu luat dădacei, cu fotografia ei şi cea a 
copiilor. Chestionase şi directorii, şi crupierii de la cazinouri. 

In acest timp, oamenii de la Identitatea Judiciară examinau cu 
mare atenţie casa familiei Nahour în speranţa găsirii unui 
indiciu. Cercetară şi grădina, ba chiar şi canalizarea, în speranţa 
că vor găsi arma crimei. 

Reuniunea de la notar avusese loc luni după-amiază, în 
prezenţa lui Pierre Nahour, a tatălui său şi a soţiei defunctului. 

Maestrul Leroy-Beaudieu îi transmise telefonic lui Maigret 
conţinutul celui de-al doilea testament. Felix Nahour nu-i lăsa 
soţiei sale decât minimumul prevăzut de lege. Restul rămânea 
copiilor şi tatăl dorea ca aceştia să fie încredinţaţi fratelui său şi 
ca, în caz de imposibilitate, acesta să fie numit supraveghetorul 
tutorelui. 

— Nu i-a lăsat nimic lui Ouéni? 

— Chiar am fost frapat. Acum pot să vă spun că, în primul 
testament, anulat de al doilea, Nahour lăsa o sumă de cinci sute 
de mii de franci secretarului său „drept recunoştinţă pentru 
devotamentul său şi pentru serviciile aduse”. Or, numele lui 
Ouéni nici măcar nu este menţionat în ultimul testament. 

să fi aflat Nahour între timp despre relaţiile care existaseră 
între Fouad şi Lina? 

Treizeci şi şase de obişnuiţi ai clubului Saint-Michel, directorul 
şi crupierii au fost audiaţi de judecătorul de instrucţie. 

jurnaliştii îi aşteptau la ieşire, ceea ce a provocat incidente, 
deoarece unii dintre martori se repezeau furioşi la fotografi. 

S-au făcut şi erori. Un student cambodgian a declarat că l-a 
văzut pe Ouéni stând în colţul lui încă de la unsprezece seara. A 
fost nevoie de două zile de cercetări pentru a se stabili că acel 
student nu pusese piciorul în club vineri, confundând această zi 
cu miercurea precedentă. 
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Nişte vecini, care se întorseseră acasă pe la unsprezece şi 
jumătate, după ce fuseseră la cinematograf, au jurat că nu 
văzuseră nicio maşină staționând în faţa barului. 

Judecătorul Cayotte era un om minuţios şi stăruitor. Timp de 
trei luni, îl chemă aproape zilnic pe Maigret în biroul lui ca să-i 
ceară să facă noi investigaţii. 

În ziare, politica a revenit la ordinea zilei şi cazul Nahour a 
ajuns în pagina a treia, apoi în a cincea, ca în final să dispară 
complet. 

Lina, Alvaredo şi Nelly nu aveau dreptul să părăsească Parisul 
fără autorizaţie şi abia după terminarea instruirii cazului li s-a 
dat voie să se ascundă într-o căsuţă de pe lângă Dreux. 

După confirmarea inculpării lui Ouéni, din cauza programului 
încărcat al Curţii cu Juri, procesul a avut loc abia în ianuarie 
următor, la un an după ce doctorul Pardon îi primise pe rănita 
tăcută şi pe amantul ei în cabinetul lui de pe bulevardul Voltaire. 

In mod ciudat, la cinele lor lunare, cei doi bărbaţi au evitat să 
facă aluzie la soţii Nahour. 

Veni şi ziua în care Maigret, cu faţa puţin congestionată, 
apăru ca martor. Până atunci, nu se făcuse nicio aluzie la 
relaţiile dintre Lina şi acuzat. 

Comisarul răspunse cât mai obiectiv şi mai scurt posibil la 
întrebările preşedintelui. Când îl văzu pe procuror ridicându-se, 
ştiu că secretul tinerei femei era ameninţat. 

— Imi permiteti, domnule preşedinte, să pun o întrebare 
martorului? 

— Are cuvântul procurorul Republicii. 

— Poate să spună martorul juriului dacă are sau nu cunoştinţă 
că, într-o perioadă ce trebuie determinată, ar fi existat relaţii 
intime între acuzat şi doamna Nahour? 

Comisarul depunea mărturie sub jurământ şi nu avea dreptul 
să trişeze. 

— Da. 

— Acuzatul a negat categoric? 

— Da. 

— Totuşi, prin atitudini, nu a dat cumva de gândit că acesta 
este adevărul? 

— Da. 

— Martorul a crezut în aceste relaţii? 

— Da. 
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— Această convingere nu a jucat un rol în arestarea lui Ouéni, 
aruncând o lumină nouă asupra mobilurilor gestului său? 

— Da. 

Asta a fost tot. Spectatorii ascultaseră în tăcere, dar acum se 
stârnise o rumoare în sală şi preşedintele fusese nevoit să 
intervină. 

— Dacă nu se face imediat linişte, voi dispune evacuarea sălii. 

Maigret ar fi putut să se aşeze lângă judecătorul Cayotte, care 
îi păstrase un loc, dar preferă să iasă. 

Când se pomeni singur pe culoarele pustii, unde paşii lui 
stârneau ecouri, îşi umplu lent pipa, fără să-şi dea seama ce 
făcea. 

După câteva minute, se instalase la bufetul Palatului de 
Justiţie şi comanda o bere, cu un glas morocänos. 

Nu avea curaj să se întoarcă acasă. Mai bău o bere, aproape 
pe nerăsuflate, apoi se îndreptă fără grabă spre Poliţia judiciară. 

În anul acela, nu ningea. Aerul era plăcut. Părea o primăvară 
timpurie şi soarele strălucea atât de tare, încât te-ai fi aşteptat 
să vezi deschizându-se mugurii. 

Ajunse în biroul lui şi deschise uşa de la cel al inspectorilor. 

— Lucas! Janvier! Lapointe! 

Ai fi zis că toţi trei îl aşteptau. 

— Puneti-và pardesiele şi veniţi cu mine. 

Îl urmară fără să-l întrebe unde îi ducea. După câteva minute, 
urcau treptele tocite ale braseriei Dauphine. 

— Ce se mai aude, domnule Maigret, cu cazul Nahour? îl 
întrebă patronul. 

Dar regretă întrebarea, deoarece comisarul îl privi dând din 
umeri. Aşa că se grăbi să adauge: 

— Ştiţi, azi avem cârnăciori de porc... 

Cuplul nu mai putea pleca la Bogota. Si, după audierea de 
dimineaţă, oare relaţiile dintre Lina şi Alvaredo aveau să mai fie 
aceleaşi? 

Cazul Nahour revenise pe prima pagină. Pentru ziarele de 
seară, el devenise deja un ménage à quatre. 

Poate că, fără noul mobil, pe care procurorul şi-a bazat 
rechizitoriul, juriul ar fi votat achitarea. 

Arma nu fusese găsită. Acuzarea se baza doar pe mărturii mai 
mult sau mai puţin interesate. 
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A doua zi seara, Fouad Ouéni a fost condamnat la zece ani 
închisoare, în timp ce Lina şi Alvaredo, scoşi pe uşa din dos, au 
urcat în Alfa Romeo şi au plecat într-o direcţie necunoscută. 

Maigret n-a mai auzit niciodată de ei. 

— Am ratat, avea să recunoască el martea următoare acasă 
la Pardon, la care lua cina. 

— Poate că dacă nu ti-as fi telefonat în noaptea aceea... 

— Evenimentele tot şi-ar fi urmat cursul, poate cu puţină 
întârziere. 

Şi Maigret, întinzând mâna spre paharul cu rachiu de drojdie, 
adăugă: 

— In fond, Ouéni a câştigat... 


Epalinges (Vaud), 8 februarie 1966 
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Al 42-lea volum din seria Maigret 


Noaptea tirziu, Maigret primeşte un telefon de la prietenul 
său, doctorul Pardon: tocmai fusese vizitat de un străin și o 
tinără, Lina, care avea o rană uşoară de glonț. După ce 
doctorul i-a acordat Linei îngrijiri, cei doi au dispărut fără 
prea multe explicații. A doua zi, Felix Nahour, un libanez 
specialist în jocuri de noroc, e găsit împuşcat în hotelul său 
particular. Nahour se dovedește a fi soțul Linei, pe care 
poliţia o găseşte la Amsterdam, unde a ajuns împreună cu 
amantul său, un student columbian. Tinăra susține că 
Nahour ar fi impuşcat-o fiindcă îi ceruse divorţul, în timp ce 
secretarul libanezului este convins că Nahour a fost ucis 
de columbian. Maigret nu are încredere în nici unul dintre 
cei implicaţi, prin urmare începe o anchetă... 


În aceeaşi serie: 
Maigret la ministru 
Malgrat şi cadavrul fără cap 
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